La prédiction du temps

Remy de Gourmont

Depuis la publication de cet article, la science météorologique s'est considérablement développée; elle n'est plus, comme la qualifiait l'auteur, une "science future", même si ses prévisions sont loin d'être toujours justes. Toutefois, "ce qui est parfaitement stable, c’est l’incapacité de l’homme à vivre la journée présente, telle qu’elle est, telle que nous l’offre le hasard de l’évolution universelle. Son inquiétude s’échappe toujours vers le lendemain, et ainsi il augmente encore la brièveté d’une vie fugitive."

15 janvier [1905]

313



La prédiction du temps. – C’est un jeu qui a toujours beaucoup amusé les hommes. Il n’a fait, depuis les époques les plus reculées, aucun progrès. On lisait, le lundi soir, dans Le Temps, organe prédestiné : « Un temps très beau et très froid est probable. » Vers minuit, le ciel était clair, les étoiles brillaient, terribles, tout corroborait la prophétie. Mais voici que, le lendemain matin, le ciel était couvert, le thermomètre montait; bientôt volèrent des mouches de neige. Telle est cette science que l’on appelle météorologique. Elle est ridicule.

Sans doute, s’ils se bornent à relever des observations précises sur le temps qu’il fait, des hommes peuvent avoir l’illusion de travailler pour une science future; et cette illusion est des plus honnêtes. Malheureusement, la tentation les prend de nous confier leurs sentiments sur le temps qu’il fera et les voilà au niveau de Mathieu de la Drôme ou de l’Ermite de Chillon. D’aucuns conjecturent l’avenir d’après le soleil; ses taches augmentent : mauvais présage. Pour les gens simples, il y a les dictons populaires; seulement ils sont contradictoires. Autrefois, par l’aspect du ciel, on prédisait les guerres, la peste, les hérésies. Mais vienne quelque belle comète et l’on verra si la mentalité moyenne a fait de si grands progrès.

Ce qui est parfaitement stable, c’est l’incapacité de l’homme à vivre la journée présente, telle qu’elle est, telle que nous l’offre le hasard de l’évolution universelle. Son inquiétude s’échappe toujours vers le lendemain, et ainsi il augmente encore la brièveté d’une vie fugitive. Il faudrait appuyer sur chaque heure, quand l’heure est bonne, la presser et en boire le suc. Le souci du futur est humain. Exagéré, il devient une manie. Il ne devrait porter, en tout cas, que sur les faits à venir qui, dans une certaine mesure, dépendent de la direction de notre activité. Pour le reste, il est sage de prendre le temps comme il vient et de s’accommoder aux circonstances. […] Mais la direction de rien n’appartient à personne. Les plus prudents savent à peine ce qu’ils font. Ni les politiciens ne régissent les événements politiques, ni les météorologistes les cours des vents. Dans l’une et l’autre atmosphère, les changements sont rapides et le plus souvent inattendus. Il y en a de probables en France. Les cœurs sont gelés; ils dégèleront.

Autres articles associés à ce dossier

À lire également du même auteur

Sur quelques vieilles pierres trop connues
Une critique de la "touristisation" du monde écrite à la fin du 19e siècle. Il faut préserver, face aux hordes de touristes qui envahissent les moindres recoins de la planète, les incertitudes et les surprises des vrais voyages et de la vie.

Stéphane Mallarmé et l’idée de décadence
"Brusquement, vers 1885, l'idée de décadence entra dans la littérature française; après avoir servi à glorifier ou à railler tout un groupe de poètes, elle s'était comme réfugiée sur une seule tête. Stéphane Mallarmé fut le prince de ce

Sur Fontenelle
Évocation de la pensée de Fontenelle, à l'occasion de la parution d'une biographie écrite par A. Laborde-Milaa.




Lettre de L'Agora - Printemps 2025

  • Billets de Jacques Dufresne

    J'ai peur – Jour de la Terre, le pape François, Pâques, les abeilles – «This is ours»: un Texan à propos de l'eau du Canada – Journée des femmes : Hypatie – Tarifs etc: économistes, éclairez-moi ! – Musk : danger d'être plus riche que le roi – Zelensky ou l'humiliation-spectacle – Le christianisme a-t-il un avenir?

  • Majorité silencieuse

    Daniel Laguitton
    2024 est une année record pour le nombre de personnes appelées à voter, mais c'est malheureusement aussi l’année où l'abstentionnisme aura mis la démocratie sur la liste des espèces menacées.

  • De Pierre Teilhard de Chardin à Thomas Berry : un post-teilhardisme nécessaire

    Daniel Laguitton
    Un post-teilhardisme s'impose devant l'évidence des ravages physiques et spirituels de l'ère industrielle. L'écologie intégrale exposée dans les ouvrages de l'écothéologien Thomas Berry donne un cadre à ce post-teilhardisme.

  • Réflexions critiques sur J.D. Vance du point de vue du néothomisme québécois

    Georges-Rémy Fortin
    Les propos de J.D. Vance sur l'ordo amoris chrétien ne sont somme toute qu'une trop brève référence à une théorie complexe. Ce mince verni intellectuel ne peut cacher un mépris égal pour l'humanité et pour la philosophie classique.

  • François, pape de l’Occident lointain

    Marc Chevrier
    Selon plusieurs, François a été un pape non occidental parce qu'il venait d'Amérique latine. Ah bon ? Cette Amérique se tiendrait hors de l'Occident ?

  • L'athéisme, religion des puissants

    Yan Barcelo
    L’athéisme peut-il être moral? Certainement. Peut-il fonder une morale? Moins certain, car l’athéisme porte en lui-même les semences de la négation de toute moralité.

  • Entre le bien et le mal

    Nicolas Bourdon
    Une journée d’octobre splendide, alors que je revenais de la pêche, Jermyn me fit signe d’arrêter. « Attends ! J&

  • Le racisme imaginaire

    Marc Chevrier
    À propos des ouvrages de Yannick Lacroix, Erreur de diagnostic et de François Charbonneau, L'affaire Cannon

  • Le capitalisme de la finitude selon Arnaud Orain

    Georges-Rémy Fortin
    Nous sommes entrés dans l'ère du capitalisme de la finitude. C'est du moins la thèse que Arnaud Orain dans son récent ouvrage, Le monde confisqué

  • Brèves

    La source augustinienne de la spiritualité de Léon XIV – La source augustinienne de la spiritualité de Léon XIV – Chine: une économie plus fragile qu'on ne le croit – Serge Mongeau (1937-2025) – Trump: 100 jours de ressentiment – La classe moyenne américaine est-elle si mal en point?