Les fenêtres

Stéphane Mallarmé
Quoi de plus réel que ces symboles!
Las du triste hôpital, et de l'encens fétide
Qui monte en la blancheur banale des rideaux
Vers le grand crucifix ennuyé du mur vide,
Le moribond sournois y redresse un vieux dos,

Se traîne et va, moins pour chauffer sa pourriture
Que pour voir du soleil sur les pierres, coller
Les poils blancs et les os de la maigre figure
Aux fenêtres qu'un beau rayon clair veut hâler.

Et la bouche, fiévreuse et d'azur bleu vorace,
Telle, jeune, elle alla respirer son trésor,
Une peau virginale et de jadis! encrasse
D'un long baiser amer les tièdes carreaux d'or.

Ivre, il vit, oubliant l'horreur des saintes huiles,
Les tisanes, l'horloge et le lit infligé,
La toux; et quand le soir saigne parmi les tuiles,
Son oeil, à l'horizon de lumière gorgé,

Voit des galères d'or, belles comme des cygnes,
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir
En berçant l'éclair fauve et riche de leurs lignes
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenirs!

Ainsi, pris du dégoût de l'homme à l'âme dure
Vautré dans le bonheur, où ses seuls appétits
Mangent, et qui s'entête à chercher cette ordure
Pour l'offrir à la femme allaitant ses petits,

Je fuis et je m'accroche à toutes les croisées
D'ou l'on tourne l'épaule à la vie et, béni,
Dans leur verre, lavé d'éternelles rosées,
Que dore le matin chaste de l'Infini

Je me mire et me vois ange! et je meurs, et j'aime
-- Que la vitre soit l'art, soit la mysticité --
À renaître, portant mon rêve en diadème,
Au ciel antérieur où fleurit la Beauté!

Mais hélas! Ici-bas est maître: sa hantise
Vient m'écoeurer parfois jusqu'en cet abri sûr,
Et le vomissement impur de la Bêtise
Me force à me boucher le nez devant l'azur.

Est-il moyen, ô Moi qui connais l'amertume,
D'enfoncer le cristal par le monstre insulté
Et de m'enfuir, avec mes deux ailes sans plume
-- Au risque de tomber pendant l'éternité?

Autres articles associés à ce dossier

Le Chant du cygne, mourir avec dignité

Jacques Dufresne

En avril 1990, L'Agora organisait, en collaboration avec l'Ordre des Infirmières et Infirmiers du Québec, un important

Le cimetière marin

Paul Valéry

Quel philosophe aura dit le changement mieux que ce poète?

La nudité originelle

Victor Hugo

La mort nous rend à la nudité originelle.

La mort est-elle un bien?

Platon

Le sage Socrate soutenait qu'il ne fallait pas chercher à éviter la mort à tout prix.

La chanson de Sophocle à Salamine

Victor Hugo

«Je veux bien mourir, ô déesse, Mais pas avant d'avoir aimé.» Cette prière que Hugo met dans la bouche d'un éphèbe n'est-elle pas celle de to

Katha Upanishad

Anonyme

Les Upanishad comptent parmi les plus anciens écrits de l'Inde védique. L'étymologie la plus généralement retenue pour upanishad est «s'asseoir

Du code au non-code

Jacques Dufresne


Compatir par-delà le bien et le mal

Jacques Dufresne

Dans de nombreux pays d'Occident, on fait plus de cas aujourd'hui de la vie d'un animal qu'on n'en faisait de la vie d'un être humain il y a deux si

Claire

Victor Hugo

La mort d'un enfant, cet adieu à une vie que l'on a pas encore vécue, cette double mort...Mourir avant d'avoir aimé!

Comment vivre avec nos morts?

Jean-Sébastien Stehli

Du cinéma à la littérature, en passant par la photographie et l'art populaire, la Camarde fait recette. D'autant plus que l'effondrement des religi

Ave

Catherine Pozzi

«Mais je vais vers un autre amour, dont celui-ci n'était qu'étincelle. Oh, qu'il soit présent! Qu'il ne permette pas beaucoup plus longtemps que l

À ceux que j'aime

Anonyme

Prière indienne (Preghiera Indiana), du mort à ses proches. Le détachement est enseigné par celui-là même qui doit partir.

Apprivoiser la mort

Philippe Ariès

On a dit de Philippe Ariès qu'il fut le Darwin de la mort. Il a en effet décrit la façon dont elle a évolué dans les mentalités au cours du seco

À lire également du même auteur

Parce que...
Platon distinguait la cause et les conditions. Ici les conditions de la naissance d'un poète sont b

Le tombeau d'Edgar Poe
Concision de la poésie, la métaphysique en un vers: Tel qu'en Lui-même enfin...

Apparition
Le crépuscule du romantisme?




Nos suggestions