La neige

Émile Verhaeren
La neige tombe, indiscontinûment,
Comme une lente et longue et pauvre laine,
Parmi la morne et longue et pauvre plaine,
Froide d’amour, chaude de haine.

La neige tombe infiniment,
Comme un moment,
Monotone, dans un moment,
La neige choit, la neige tombe
Monotone, sur les maisons
Et les granges et leurs cloisons,
La neige tombe et tombe
Myriadaire, au cimetière, au creux des tombes.

Le tablier des mauvaises saisons
Violemment, là-haut, est dénoué,
Le tablier des maux est secoué
Continûment sur les hameaux des horizons.

Le gel descend au fond des os
Et la misère au fond des clos,
La neige de la misère au fond des âmes,
La neige lourde et diaphane
Au fond des âtres froids et des âmes sans flamme,
Qui moisissent dans les cabanes.

Aux carrefours des chemins tors
Les villages sont blancs comme la mort,
Les grands arbres, roides de gel,
Au long de leur cortège par la neige
Entrecroisent des branchages de gel.
Les vieux moulins où la mousse claire s’agrège
Apparaissent comme des pièges
Tout à coup droits sur une butte,
Contre eux l’espace et le vent luttent
Tandis qu’infiniment la neige touffue et pleine
Choit par ta morne et longue et pauvre plaine.

Ainsi la neige au loin
En chaque sente, en chaque coin,
Ainsi la neige mortuaire,
La neige pâle et inféconde,
Déchiquète son énorme suaire
En folles loques vagabondes
Par à travers l’hiver illimité du monde.

Autres articles associés à ce dossier

Soir d’hiver

Émile Nelligan


« Les étoiles de neige »

Henry David Thoreau


À lire également du même auteur

L’idée de vitesse
L'auteur se livre à une véritable apologie du mouvement et du changement, nécessaires, selon lui, au développement des sociétés humaines: "L’instabilité, l’ébranlement, l’angoisse sont nécessaires ici-bas. Dès qu’un ordre s’est fa

Les villes
Poème tiré du recueil Les Forces tumultueuses (1902)

Le banquier
Poème appartenant au recueil Les Forces tumultueuses (1902)




Lettre de L'Agora - Printemps 2025

  • Billets de Jacques Dufresne

    J'ai peur – Jour de la Terre, le pape François, Pâques, les abeilles – «This is ours»: un Texan à propos de l'eau du Canada – Journée des femmes : Hypatie – Tarifs etc: économistes, éclairez-moi ! – Musk : danger d'être plus riche que le roi – Zelensky ou l'humiliation-spectacle – Le christianisme a-t-il un avenir?

  • Majorité silencieuse

    Daniel Laguitton
    2024 est une année record pour le nombre de personnes appelées à voter, mais c'est malheureusement aussi l’année où l'abstentionnisme aura mis la démocratie sur la liste des espèces menacées.

  • De Pierre Teilhard de Chardin à Thomas Berry : un post-teilhardisme nécessaire

    Daniel Laguitton
    Un post-teilhardisme s'impose devant l'évidence des ravages physiques et spirituels de l'ère industrielle. L'écologie intégrale exposée dans les ouvrages de l'écothéologien Thomas Berry donne un cadre à ce post-teilhardisme.

  • Réflexions critiques sur J.D. Vance du point de vue du néothomisme québécois

    Georges-Rémy Fortin
    Les propos de J.D. Vance sur l'ordo amoris chrétien ne sont somme toute qu'une trop brève référence à une théorie complexe. Ce mince verni intellectuel ne peut cacher un mépris égal pour l'humanité et pour la philosophie classique.

  • François, pape de l’Occident lointain

    Marc Chevrier
    Selon plusieurs, François a été un pape non occidental parce qu'il venait d'Amérique latine. Ah bon ? Cette Amérique se tiendrait hors de l'Occident ?

  • L'athéisme, religion des puissants

    Yan Barcelo
    L’athéisme peut-il être moral? Certainement. Peut-il fonder une morale? Moins certain, car l’athéisme porte en lui-même les semences de la négation de toute moralité.

  • Entre le bien et le mal

    Nicolas Bourdon
    Une journée d’octobre splendide, alors que je revenais de la pêche, Jermyn me fit signe d’arrêter. « Attends ! J&

  • Le racisme imaginaire

    Marc Chevrier
    À propos des ouvrages de Yannick Lacroix, Erreur de diagnostic et de François Charbonneau, L'affaire Cannon

  • Le capitalisme de la finitude selon Arnaud Orain

    Georges-Rémy Fortin
    Nous sommes entrés dans l'ère du capitalisme de la finitude. C'est du moins la thèse que Arnaud Orain dans son récent ouvrage, Le monde confisqué

  • Brèves

    La source augustinienne de la spiritualité de Léon XIV – La source augustinienne de la spiritualité de Léon XIV – Chine: une économie plus fragile qu'on ne le croit – Serge Mongeau (1937-2025) – Trump: 100 jours de ressentiment – La classe moyenne américaine est-elle si mal en point?