SUR LA ROUTE DU COSMOS

Les routes du savoir.

Une ceuvre de Jacques Dufresne et Hélene Laberge. Six voyages dans ’histoire a I’image d’une
route des vins : cosmos, vie, nourriture, santé, musique, ordinateur. Les premicres versions,
demeurées inédites dans leur intégralité, ont été achevées en 1989 et 1990.Nous avons conservé
les textes sans les mises en page d’origine d’ou les paragraphes appelés encadré ou détour. Avec
un peu d’attention et I’habitude on peut s’y retrouver, mais sans les notes ; on peut méme en faire
un jeu et y prendre plaisir tant les surprises au bord de la route sont nombreuses et heureuses

La route sur la musique parue au format PDF donne un apercu de cette mise en page.
http://agora.qc.ca/a/public/agora/fichiers/202206/musique-2020-ter.pdf

Le rapport de I'homme moderne avec l'univers est un mélange instable d'ivresse
et d'angoisse. Ivresse de la conquéte de I'espace, par le téléscope d'abord, par
les fusées ensuite... Ivresse des grandes énigmes dénouées: éloignement des
galaxies qui permet de situer le big bang, I'explosion initiale, il y a 15 milliards
d'années; découverte des trous noirs, des quasars.

Le prochain sommet de cette ivresse sera vraisemblablement atteint dans
quelques années, quand les Américains auront placé en orbite un télescope qui
permettra de repousser plus loin encore la limite de |'explorable.

Mais déja au XVlle siécle, avant méme que Newton n'ait établi la mécanique
céleste sur des bases solides, |'angoisse apparaissait comme la face cachée de
I'ivresse: «Le silence éternel des espaces infinies m'effraie!» avoue Pascal. Le
poete Paul Valéry lui fera écho au XXe siecle lorsqu'il fera dire a la jeune Parque:

Détour: * Tout puissants étrangers, inévitables astres

Qui daignez faire luire au lointain temporel

Je ne sais quoi de pur et de surnaturel;

Vous qui dans les mortels plongez jusques aux larmes
Ces souverains éclats,ces invincibles armes,

Et les élancements de votre éternité,

Je suis seule avec vous, tremblante, ayant quitté

Ma couche; et sur I'écueil mordu par la merveille,
J'interroge mon coeur quelle douleur I'éveille

Quel crime par moi-méme ou sur moi consommeé?... FIN



Et pendant que les astronomes accedent aux milliards d'années lumiére, les
astrologues proposent aux humains solitaires leurs remédes millénaires contre
I'angoisse. Une astronomie nouvelle, plus que jamais audacieuse et I'astrologie
traditionnelle représentent les deux péles du rapport de 'homme contemporain
avec l'univers. Est-il possible, est-il souhaitable de rapprocher ces deux pdles?
Pour en décider il faut aller au-dela des idées recues sur cette question.

Sous-titre: Dialogue entre I'astronome et I'astrologue.

Astrologue: Vous, les astronomes, estimez étre les seuls détenteurs de la vérité
sur l'univers. Quand vous ne nous attaquez pas directement, vous nous reléguez
parmi les ombres du passé de l'intelligence: magiciens, sorciers, préposés aux
superstitions de tous genres. Vous devez au moins reconnaitre que nous
sommes des ombres bien vivantes, qui ont plus d'adeptes que vous, y compris
dans cet Occident qui célébrait déja le triomphe définitif de la science il y a deux
siécles.

Astronome: Je reconnais que nos ancétres du siecle des Lumiéres ont sous-
estimé la résistance des superstitions et de la mentalité archaique.

Astrologue: La ou vous voyez une mentalité archaique, je vois un besoin profond
qui transcende les lieux et les époques, qui est indissociable de la condition
humaine. La science étant incapable de satisfaire ce besoin, les gens se tournent
vers l'astrologie. Notre succés est a la mesure de la faillite de la science.

Astronome: Je crois que vous vous méprenez sur la science. Elle établit les lois
de la nature et nous apprend, par exemple, que, selon toute probabilité, I'univers
a commencé il y a quinze milliards d'années, qu'il est depuis en expansion, que
le temps est relatif... Il ne lui appartient pas de satisfaire les besoins
psychologiques ou métaphysiques des étres humains.

Astrologue: Dans I'analyse froide et austére des forces a I'oeuvre dans I'univers,
y a-t-il quelque chose qui donne sens a I'existence humaine au coeur du Grand
Tout? Le grand physicien contemporain Werner Heisenberg déplorait que
«I'homme se trouve désormais seul avec lui-méme» face a un univers-miroir, a
une nature qui ne peut que lui renvoyer, confirmées ou infirmées, les formules
mathématiques a |'aide desquelles il I'interroge. Ne ressentons-nous pas tous, a



des degrés divers, cette angoisse et cette solitude? Il n'est pas exclu que ces
sentiments négatifs soient a I'origine de bien des états dépressifs, de bien des
suicides méme. Et pour ma part, je vais jusqu'a penser que I'omniprésence de la
musique dans la vie quotidienne des Occidentaux, fait banal a premiére vue,
s'explique par le besoin qu'ont les gens d'échapper au silence oppressant de
I'univers.

Astronome: La science n'est pas une thérapie. Oseriez-vous prétendre que
I'astrologie en est une?

Astrologue: Une pratique qui conserve la faveur de la majorité malgré les
démentis de la science mérite autant de considération qu'une science qui
fabrique la bombe H et menace les équilibres de la biosphere.

Astronome: ...et dont les applications techniques ont adouci la vie de milliards
d'étres humains. Quant a la preuve par la majorité... Pendant des millénaires, les
hommes ont cru, majoritairement, que la terre était plate. Etait-ce une preuve?

Astrologue: La science nous explique tout sauf le plus important: nous-mémes.
L'astrologie comble cette lacune.

Astronome: Les fondements mémes de |'astrologie sont incompatibles avec les
données de la science. Les constellations auxquelles sont rattachés les traits du
caractere doivent leurs noms aux Assyrio-Babyloniens. Ces derniers voyaient
dans le ciel des figures en rapport avec leurs préoccupations: le taureau... le
bélier, I'ours, etc. Imaginons que ces mémes constellations aient été baptisées
au XXe siecle. Nous y verrions une navette spatiale, une montre-bracelet ou un
jeu vidéo... Toute la psychologie du monde ne suffirait pas a préter des traits de
personnalité a ces objets. Si j'étais né sous le signe de |'Ordinateur plutét que
sous celui du Bélier, serais-je un étre froid, logique et calculateur plutét que
fougueux et dynamique?

Et au-dela de tout cela, peut-étre ignorez-vous qu'en raison d'une particularité
dans le mouvement de la terre, particularité qu'on appelle précession des
équinoxes, les signes ne coincident plus avec les constellations que nous
traversons. Nous naissons tous en réalité sous le signe qui précede le nétre. Je
ne suis pas Bélier mais Poisson. Je devrais donc étre d'un tout autre
tempérament... La génétique nous en apprendrait davantage sur notre nature.
Les rayons cosmiques atteignent et modifient le patrimoine génétique des



especes, assurant ainsi la variété parmi les étres vivants. Voila la principale
influence du cosmos sur notre destinée.

Astrologue: La génétique a beau m'assurer que je suis unique par |'arrangement
de mes génes, tout cela reste abstrait. L'analyse de mon ADN ne me dit pas qui
je suis, qui je pourrais aimer... ou est la rose dont je suis responsable...

Astronome: Dans ces conditions, plutdét que de vous en remettre aux astres,
vous devriez consulter un psychologue. Et si le dépaysement et le retour aux
origines vous aident a mieux vous connaitre vous-méme, pourquoi ne vous
adresseriez-vous pas a l'un de ces psychologues jungiens qui cherchent des
images de I'homme éternel dans les mythologies? Il vous conduira dans I'Olympe
ou, en vous comparant a des divinités comme Apollon, Gaia, Héphaistos ou
Aphrodite, vous découvrirez peu a peu votre identité.

Astrologue: Mais I'astrologie va beaucoup plus loin que la mythologie grecque
ou la psychologie. Non seulement elle m'aide a mieux me connaitre, mais elle me
prépare a ce qui peut survenir, elle me permet de faire jouer en ma faveur des
forces qui me dépassent. Tibére avait ses astrologues a Capri. Ronald Reagan,
deux millénaires plus tard, consultait les siens en Californie. Pourquoi pensez-
vous que de grands chefs d'Etat ont recours a I'astrologie? Les forces les plus
déterminantes sont peut-étre celles qu'on connait le moins. «Avoir une bonne
étoile». Les expressions de ce genre ne se sont sirement pas imposées par
hasard.

Astronome: Mais monsieur |'astrologue, le scepticisme a I'égard de I'astrologie a
aussi son histoire. Cicéron, un jour, s'est écrié; «tous ceux qui ont péri a la
bataille de Cannes étaient-ils donc nés sous le méme astre?» Shakespeare, au
XVle siecle, s'est élevé contre ceux qui mettent «leurs penchants lascifs a la
charge des étoiles». Au XXe siécle, le philosophe Alain s'est fait I'écho de Cicéron
et de Shakespeare: «Méfiez-vous des Cassandres, ames couchées. L'homme
véritable se secoue et fait I'avenir».

On devine la suite du débat entre I'astrologue et |'astronome. Retenons l'idée
essentielle qui se dégage de I'ébauche que nous en avons donnée. L'homme
moderne se sent en exil dans ['univers. Le succés de I'astrologie témoigne chez
lui d'un refus obstiné de rompre les dernieres amarres qui le rattachent a
I'univers.



Pour le regard non guidé par la science, la terre est plate, le soleil tourne autour
d'elle, le ciel étoilé est une volte. A ces réalités, fausses mais concrétes, on a
peu a peu substitué des réalités vraies, mais abstraites. La terre tourne sur elle-
méme et autour du soleill Comment le croire? Et quand l'univers est redevenu
concret grace au télescope, il cessa d'étre a I'échelle humaine. Quand nous
apercames les plus lointaines galaxies, ce fut pour découvrir qu'elles étaient en
fuite vers l'infini. Une autre phrase prophétique de Pascal prenait alors tout son
sens: «L'univers a son centre partout et sa circonférence nulle part». Le
sentiment de sécurité que I'nomme éprouvait sous la volte étoilée ne pouvait
que disparaitre devant les galaxies en fuite.

Certes, la science se renierait si elle se livrait a des extrapolations abusives pour
donner du monde une image conforme aux désirs des hommes. Comme le dit
avec humour William Alfred Fowler, Prix Nobel de physique en 1983, «la terrible
tragédie de la science, c'est le meurtre horrible de superbes théories par des
faits hideux». Mais I'astrologue nous rappelle une chose: |'univers ne se réduit
pas a ce que la science nous en dit. L'astronome le plus rigoureux ne saurait en
disconvenir.

Encadré: La qualité et la quantité

«Entre le regard de l'astronome et le regard de |'astrologue sur les étoiles,
écrivait Junger, il y a la méme différence qu'entre le regard de Newton et celui
de Goethe sur le monde des couleurs. Il s'agit la de mesure quantitative, ici de
qualité non mesurable. Cela vaut pour les couleurs, et pour le temps également.
Et il se trouvera toujours des hommes qui tiennent la qualité du temps pour plus
importante que sa mensurabilité. Il n'est personne au fond qui l'ignore. Le temps
ne fournit pas seulement le cadre de la vie; il est aussi le vétement du destin. Il
ne marque pas seulement ses limites a la vie, il est aussi sa propriété. A la
naissance de chaque homme surgit le temps qui est le sien.

C'est pourquoi, quand bien méme toutes les données de l|'astrologie seraient
erronées, elle garderait son sens, celui d'une tentative en vue de sonder le
monde a une profondeur que nulle pensée, nul télescope ne peuvent atteindre».
FIN

Mais hélas, pour celui qui est en quéte d'un sens intelligible, qui cherche dans
I'univers une chaleur qui soit aussi lumiére, I'astrologie, toute irrationnelle, est
une solution bien décevante. Comment réenchanter le monde sans |'obscurcir?



En décembre 1817, lors d'un diner littéraire qui réunissait de brillants artistes
britanniques, certains conclurent qu'lsaac Newton, «en réduisant |'arc-en-ciel a
ses couleurs prismatiques en avait détruit toute la poésie»*. Comment lui rendre
sa poésie sans lui enlever sa vérité? Ou plutdét comment harmoniser sa vérité
quantitative et sa vérité qualitative? Comment éviter que la rencontre de ces
deux dimensions ne tourne en duel?

Détour: * Ces artistes auraient donné leur adhésion a ces vers de Hugo:

Restons loin des objets dont la vue est charmée. L'arc-en-ciel est
vapeur,le nuage est fumée.
L'idéal tombe en poudre au toucher du réel. FIN

Dans ce contexte, les grandes cosmologies du passé prennent un intérét
inattendu pour celui qui serait tenté de n'y voir que de maladroites préfigurations
des connaissances d'aujourd'hui. Certes, sur un plan étroitement scientifique,
les doctrines comme celles de Pythagore, d'Aristote, des stoiciens et de
Ptolémée n'ont qu'un intérét historique limité. Dés lors cependant qu'on se
soucie de présenter une vision globale et unifiée de I'univers, de donner un sens
aux faits observés, ces mémes cosmologies ne sont plus seulement les premiers
barreaux d'une échelle qui monte vers les trous noirs, elles sont, comme
I'Hermeés de Praxitele, des sources intemporelles d'inspiration.

TITRE: Le cosmos selon Pythagore

L'Evolution est la loi de la Vie
Le Nombre est la loi de I'Univers
L'Unité est la loi de Dieu

«Pythagore fut le premier a appeler cosmos I'enveloppe de toute chose, a cause
de l'ordre qui s'y trouven.



Sous-titre: L'ordre et les nombres

En grec ancien le mot cosmos signifie ordre. Les Pythagoriciens croyaient que
I'Un, I'Achevé, (qu'on peut identifier a Dieu) avait faconné un monde organisé,
structuré, a partir d'une matiere initiale qu'on appelait I'Inachevé, ou la Dyade,
(deux).

L'homme vivait alors au rythme du Grand Tout, lui-méme vivant, intelligent, doué
d'une ame. Le mouvement des astres et le cours des saisons, telle une musique
familiere, marquaient le rythme du travail, du repos et des réjouissances. La
terre, centre du monde, était un parc enchanteur au sein duguel I'homme pouvait
s'ébattre* sous le regard bienveillant de Dieu.

Détour: * Poeme d'Hadrien

Le célébre poeme de I'empereur Hadrien sur la mort, sur sa mort évoque un
univers ou par-dela la Nécessité, le Jeu demeure possible.

Aninula vagula blandula,
Hospes comesque corporis,
Quae nunc abibis in loca,
Pallidula, rigida, nudula,
Nec, ut soles, dabis iocos.

Petite ame, errante, caressante,
Hbétesse et compagne du corps,

Qui maintenant disparais dans des lieux,
Livides, dénudés, figés,

Tu ne pourras plus, selon ton habitude,
T'abandonner a tes yeux. FIN

Encadré: Le Géocentrisme
Nous savons désormais que la terre n'est pas le centre du monde. La

connaissance du monde par les sens et le géocentrisme, I'anthropocentrisme
naifs qui en découlent, n'en constituent pas moins une expérience bien réelle,



méme pour I'homme moderne comme en témoignent ces vers de Hugo écrits
trois siecles apres la révolution copernicienne.

Parfois, lorsque tout dort, je m'assieds plein de joie
Sous le dome étoilé qui sur nos fronts flamboie;
J'écoute si d'en haut il tombe quelque bruit;

Et I'heure vainement me frappe de son aile

Quand je contemple, ému, cette féte éternelle

Que le ciel rayonnant donne au monde la nuit.

Souvent alors j'ai cru que ces soleils de flamme

Dans ce monde endormi n'échauffaient que mon ame;
Qu'a les comprendre seul j'étais prédesting;

Que j'étais, moi, vaine ombre obscure et taciturne,
Le roi mystérieux de la pompe nocturne;

Que le ciel pour moi seul s'était illuminé! FIN

On attribue souvent a Pythagore une théorie avant-gardiste selon laquelle la
terre, comme tous les autres astres, tournent sur une orbite circulaire autour
d'un feu central, qu'il faut bien se garder de confondre avec le soleil. C'est le
disciple le plus célebre de Pythagore, Philolaos, qui, en réalité, est a |'origine de
cette théorie. On a tout lieu de croire cependant que ce sont des considérations
métaphysiques et non des raisonnements scientifigues qui ont ainsi amené
Philolaos a devancer les astronomes modernes. Le cercle était pour les
Pythagoriciens la forme parfaite, le symbole de la plénitude. La terre et les autres
astres créés par les dieux ne pouvaient étre en conséquence que des spheres et
leur orbite que des cercles a vitesse uniforme. Ce culte de la sphére et du cercle
survivra a tous les autres aspects de la cosmologie pythagoricienne.

Pour les Pythagoriciens, une vision du monde excluant I'homme n'aurait pas été
une vision du monde. A leurs yeux, I'hnomme était intégré au monde comme I'oeil
a I'ensemble du corps. Le sens de |'existence humaine découlait de ce sentiment
d'appartenance au grand Tout, lequel était appelé macrocosme (grand cosmos),
par analogie a I'hnomme qui était considéré comme un microcosme.

On devine la joie du musicien qui, le premier, a tiré des sons harmonieux du chaos
des bruits, de la cacophonie; et celle de I'architecte qui a créé les premiere
proportions plaisant a l'esprit autant qu'a l'oeil. Tel était le sentiment de
Pythagore devant l'univers. Derriére le mouvement ordonné des astres, il voyait



le rayonnement de I'Un, de I'Achevé. Un mot résume cet émerveillement:
«...Sans lui (le nombre), nous ne pourrions rien penser ni connaitre».

Méme si I'on sait que la pensée de Pythagore, qui elle-méme a ses racines dans
les plus vieilles traditions méditerranéennes, imprégne toute la pensée grecque,
on ne la connait que de facon indirecte. Elle n'est pas un ensemble de textes
signés par Pythagore, mais une vision du monde qu'on doit reconstituer a partir
d'indications attribuées parfois a Pythagore lui-méme mais le plus souvent a I'un
ou l'autre de ses disciples, dont les deux principaux sont Philolaos et Archytas®.

* Détour: Archytas

«Parfait Pythagoricien, il garda dans sa vie la synthése de tous les arts; ses
contemporains |'admirérent comme métaphysicien et moraliste, comme le
musicien qui énonca la théorie des harmoniques, comme le géomeétre qui définit
la duplication du cube, comme le technicien, inventeur de la vis et de la poulie,
et constructeur d'une machine volante; enfin comme le seul Pythagoricien
devenu chef d'Etat: maitre incontesté de Tarente, vainqueur a |'extérieur dans
toutes ses entreprises militaires, il instaura dans sa cité la République des sages.
A ce titre, Platon ne I'adopta pas seulement pour ami, mais pour modeéle». FIN

On peut tout de méme affirmer en toute certitude que chez Pythagore le mot
nombre ne signifie pas chiffre ou numéro, mais plutét proportion. Le mot grec
aritmos, que nous traduisons par nombre était synonyme de logos mot qui
signifie proportion, en plus de désigner dans d'autres contextes, la raison, la
science, le langage ou la cause.

La science moderne nous aide a comprendre la thése suivante: nous pouvons
comprendre le monde parce qu'il a été fait selon le nombre. Les Pythagoriciens
soutenaient également que c'est le nombre qui rend le réel accessible a nos
sens, que c'est méme lui qui leur donne un corps. Si mystérieuse que demeure
pour nous une telle affirmation, nous pouvons en deviner le sens en pensant a
la musique ou a un édifice bien proportionné, lesquels touchent d'autant plus
nos sens qu'ils sont plus imprégnés de nombres. Nous pouvons aussi songer aux
formules mathématiques qui rendent compte des rapports entre les particules
atomiques dont la matiere est constituée.

@SOQOUS-TIT1 = L'Harmonie des spheres



Voici l'instrument de musique le plus simple qui soit: une corde tendue sur une
caisse de résonance. Si nous pincons la corde dans toute sa longueur, nous
entendons le son X. Si nous divisons la corde en deux et si nous pincons I'une ou
I'autre de ces deux moitiés, nous obtenons un son Y dont nous remarquons qu'il
est en parfaite consonnance avec le son X. Il s'agit en réalité de |'octave.
correspond au rapport 1\2. La quarte (SOL) correspond au rapport 3\4, la
quinte (FA) au rapport 2\3. D'ou vient que les accords les plus beaux pour
I'oreille correspondent aux rapports numériques les plus simples?

Emerveillé, Pythagore a fait I'hypothése que tout ce qui est beau dans |'univers,
et d'abord l'univers lui-méme dans son ensemble, s'explique par des rapports
musi-caux entre des nombres.

Imaginons une corde de 1 m, une seconde de 50 cm, une troisieme de 66 cm et
une quatrieme de 75 cm, au bout desquelles on aurait attaché une sphere.
Imaginons ensuite qu'on fasse tourner ces quatres cordes simultanément et que
le vent ou une autre force invisible pince tantot l'une tantét |'autre. Il en
résulterait une musique analogue a celle qu'on peut tirer d'une corde tendue sur
une caisse de résonance. C'est sans doute ainsi que Pythagore a été amené a
faire I'hypothese de I'harmonie des sphéres.

Dans son univers, la terre est une sphere autour de laquelle tournent en cercles
concentriques le soleil, la lune, les cing planetes alors connues - Mercure, Vénus,
Mars, Jupiter, Saturne - et la sphere des étoiles fixes. Les révolutions de ces
astres produisent dans I'air des notes distinctes qui sont a I'orbite ce que les
sons d'un instrument sont a la longueur de la corde.

Les Pythagoriciens faisaient en outre I'hypothése que I'ensemble des intervalles
entre les orbites étaient soumis aux lois de I'narmonie de telle sorte que le tout
formait une immense lyre aux cordes circulaires produisant des sons agréables:
I'hnarmonie céleste.

Quand on faisait observer a Pythagore que cette merveilleuse musique avait
I'inconvénient d'étre silencieuse, il répondait qu'il en est de I'harmonie des
sphéres a nos oreilles comme du bruit de I'enclume a I'oreille du forgeron:
I'habitude nous empéche de I'entendre.

Puisque, pour un pythagoricien, I'univers ne pouvait étre pensé sans I'homme, ni
I'nomme sans I'univers, I'harmonie universelle englobait les rapports des hommes
entre eux et avec les divinités. La métaphysique était indissociable de la
physique. Platon, lui-méme pythagoricien, a formulé cette intuition dans les
termes suivants: «les sages, 6 Kallikles, disent que I'amitié, I'ordre, la raison et



la justice tiennent ensemble le ciel et la terre, les dieux et les hommes; voila
pourquoi ils appellent cet ensemble le Cosmos, c'est-a-dire le bon ordre».

Nous pensons aujourd'hui que le monde est non pas un ordre, mais un ensemble
informe de forces auquel il nous appartient de donner une forme, opération que
nous appelons transformer le monde. Les Pythagoriciens pensaient que c'est
I'hnomme qui est un ensemble informe de forces et que par suite, avant de songer
a transformer le monde, il doit s'imprégner de sa forme en le contemplant. Tel
était le sens des longues années de silence, de méditation et de réflexion que
Pythagore exigeait de ses disciples.

Encadré: LA DANSE COSMIQUE

A la fin du XIXe siecle et au début du XXe, I'Allemagne comptait un grand nombre
d'éminents hellénistes qui étaient en méme temps philosophes et hommes de
science. Parmis eux, il y a M. Diels, qui a rassemblé les fragments des penseurs
présocratiques dont Pythagore, et M. Théodar Gomperz a qui nous devons cette
admirable reconstitution de la cosmologie de Philolaos: FIN

Encadré: La tétrade

«Oui, par celui qui a transmis a notre ame la tétrade». Ce fragment est I'allusion
a Pythagore la plus souvent citée. Il s'agit sans doute de la formule du serment
que prétaient les membres de |'Hétairie, la communauté que Pythagore fonda a
Crotone. Le maitre y était présenté comme celui qui transmettait la
connaissance de la tétrade, mot dérivé du grec tetras, quatre. C'est tantét le
nombre quatre, tantét le nombre dix (la décade) que les Pythagoriciens
considerent comme |'essence de toute chose. La tétrade et la décade sont en
réalité indissociables, la premiere étant l'ensemble des quatres premiers
nombres, dont la somme est dix.

A 1 correspond le point, a 2 la ligne, a 3 la surface et a 4 le volume.
Il y a aussi quatre éléments: le feu, I'eau, la terre et I'air. C'est d'eux que nait le

monde, lequel est animé, intelligent, sphérique, et contient en son milieu la terre,
elle-méme sphérique et habitée dans son pourtour». FIN



Sous-titre: Fragments attribués a Pythagore

Stobée, Plutarque, Aristote, de méme que Diogéne Laérce sont quatre des
nombreux auteurs anciens qui ont cité ou commenté Pythagore ou ses disciples.

«Pythagore dit que le monde est né de la pensée, et non pas du temps». [Stobé]

«Pythagore enseigne que la naissance du monde trouve son origine dans le feu
et dans un cinquieme élément». [Plutarque]

«Ceux qui procedent de Pythagore disent qu'il y a hors du monde un vide vers
lequel et duquel le monde respire». [Plutarque]

«Héraclite et les Pythagoriciens disent que chacun des astres est un monde
renfermant une terre et de |'air, et situé dans un éther illimité». [Plutarque]

«Comme le pensaient les Pythagoriciens, le mal est le fait de I'lnachevé, le bien
est le fait de I'Achevé». [Aristote]

Sous-titre: Le paradoxe d'Ulysse et de la tortue

Les Pythagoriciens étaient d'autant plus enclins a voir de I'ordre dans le monde
et a trouver le fondement de cet ordre dans les nombres, qu'a |'origine du moins,
ils s'intéressaient surtout aux nombres que nous appelons rationnels. Les
rapports ou proportions dont ils faisaient état étaient toujours entre des entiers
positifs: 1\2, 2\3, 3\4, etc. lls furent conséquemment amenés a supposer
I'existence de cette chose bien difficile a concevoir: une totalité infinie de
nombres entiers finis. Qu'allaient donc devenir les nombres entiers finis a
I'échelle de l'infiniment petit?

Les Pythagoriciens supposaient qu'il n'y avait alors aucun écart entre eux. lls
demeuraient donc distincts, par définition, mais formaient un ensemble continu,
a l'instar de la droite qui était a leurs yeux un ensemble de points demeurant
distincts bien qu'il n'y ait aucun espace entre eux.

Mais autant ces mathématiques conduisaient tout naturellement a une vision
claire et hiérarchisée du monde, autant il était difficile de les utiliser pour faire
cette analyse du mouvement qui deviendra [|'élément central de la vision



moderne du monde. La premiere réfutation du systéme pythagoricien en tant
qgu'instrument d'analyse du mouvement a été imaginée par le philosophe Zénon
d'Elée sous la forme du paradoxe d'Achille et de la tortue.

Supposons que la tortue part une heure avant Achille. Au bout d'une heure elle
aura parcouru, disons, 10 m. Achille, par hypothése dix fois plus rapide que la
tortue mettra 1\10 d'heure ou 6 min. pour atteindre cette premiére borne de
10 m; mais pendant ce temps, la tortue aura avancé de 1 m atteignant la borne
de 11 m. Il faudra 36 sec. (1\10 de 6 min.) a Achille pour atteindre cette
seconde borne, mais pendant ce temps la tortue aura progressé de 10 cm. Ainsi
de suite, a l'infini. Jamais Achille ne rejoindra la tortue. C.Q.F.D.

On est conduit a de telles conclusions quand on considére le mouvement comme
un phénomeéne discontinu et divisible a l'infini plutét que comme un phénoméne
continu et indivisible.

Faut-il en conclure que Zénon ne comprenait pas le mouvement? Il faut plutot
supposer qu'il se proposait de faire apparaitre les limites du langage: notre
langage est constitué d'éléments discontinus, de mots qui ressemblent a des
flots. Comment pourrions-nous, avec un tel outil, rendre compte d'un
phénomeéne continu comme le mouvement?

Le paradoxe d'Achille et de la tortue s'inscrit dans un vaste débat qui semble
avoir été vécu comme une tragédie par les Pythagoriciens. Au centre de ce débat
se trouve les nombres irrationnels du genre /2.

Les Pythagoriciens, avons-nous dit, avaient une prédilection pour les nombres
entiers; mais voici que la géométrie, science qu'ils cultiverent eux-mémes avec
bonheur, les a mis sur la piste d'une découverte troublante. Le théoreme de
Pythagore est connu de tous les écoliers du monde. Dans un triangle rectangle,
I'nypothénuse au carré est égale a la somme des carrés des cétés de l'angle
droit.

Dessin du triangle

Dans le triangle ABC: AC2 = AB2 + BC2



Mais qu'arrive-t-il dans le cas ou AB = BC et ou on donne a chacun la valeur 1.

Alors: AC2 =2
AC =+/2

Voici donc une grandeur finie dont on peut démontrer I'existence par un
raisonnement géométrique parfaitement rigoureux, mais a laquelle on ne peut
assigner aucune limite. /2 = 1.41.....

Grandeur a la fois finie et illimitée, ce nombre est une contradiction, un nombre
non nombre, un logos alogos, comme disaient les Pythagoriciens. Par rapport
aux nombres entiers, il s'agit d'un monstre. D'un monstre que les Pythagoriciens
pourraient trés bien avoir percu comme une menace pour leur systéme
parfaitement rationnel, ce qui expliquerait une opinion assez répandue selon
laquelle la découverte des irrationnels aurait été tenue secrete par les
Pythagoriciens.

Cette interprétation n'est toutefois pas la seule possible. Vue sous un certain
angle, la géométrie n'est rien d'autre que I'étude des rapports entre des
grandeurs incommensurables. Les nombres 2 et 5 sont des grandeurs
incommensurables. On ne peut pas dire que 2 est contenu un nombre entier de
fois dans 5. L'arithmétique suffit a I'étude des rapports entre des grandeurs
pouvant étre mesurées l'une par l'autre. Pour [|'étude des grandeurs
incommensurables, il fallait une nouvelle science. Cette science, pour les
Pythagoriciens, c'était la géométrie, qu'ils définissaient ainsi: «Ce qu'on nomme
ridiculement en géométrie (littéralement mesure de la terre) est |'assimilation
des nombres non naturellement semblables entre eux, assimilation rendue
manifeste par la destination des figures planes».

Pourquoi les Pythagoriciens se seraient-ils donné la peine d'exceller dans une
telle science si les grandeurs irrationnelles avaient constitué une menace pour
leur systeme? On peut penser qu'au contraire la découverte de ces nombres fut
pour eux une révélation. Telle est l'interprétation qui fut retenue par Simone
Weil, philosophe contemporaine passionnée par les mathématiques et les
sciences. «La notion de nombre réel, écrit-elle, fournie par la médiation entre un
nombre quelconque et ['unité, était matiére a des démonstrations aussi
rigoureuses, aussi évidentes que celles de I'arithmétique, et en méme temps
incompréhensibles par l'imagination. Cette notion force l'intelligence a saisir



avec certitude des rapports gu'elle est incapable de se représenter. C'est |la une
introduction admirable aux mystéres de la foi».

Encadré: Pythagore (572 av. J.-C. - 497 av. J.-C.)

Pythagore a vécu en méme temps que Lao-Tsé en Chine, Bouddha, en Inde et
Zarathoustra en Perse. Qu'est-ce qui avait préparé dans chacune de ces
civilisations I'avenement simultané de ces grandes figures?

Pythagore fut d'abord I'homme de la Méditerranée. S'il est né dans I'lle grecque
de Samos, c'est a Crotone au sud de I'ltalie, qu'il passa la majeure partie de sa
vie, non sans avoir fait auparavant de nombreux voyages, dont un en Egypte,
voyages qui lui ont permis de se familiariser avec les plus grandes traditions
religieuses, philosophiques et scientifiques de son époque.

Fut-il d'abord un maitre spirituel, un savant ou un philosophe? Ces trois
vocations s'harmonisaient en lui, se tempérant entre elles, ce qui explique
pourquoi en tant que maitre de I'Hétairie, qu'il fonda a Crotone, il put avoir sur
ses disciples un ascendant considérable, sans laisser le souvenir de la tyrannie,
sans empécher I'éclosion de fortes personnalités comme devaient [|'étre le
pugiliste Milon, Philolaos ou Archytas.

Les disciples devaient d'abord faire un noviciat de 5 ans pendant lequel ils
s'initiaient au silence. On les appelait alors acoustigues ou auditeurs. Ce n'est
qu'a la fin de leur période de formation qu'ils entamaient des études concretes
comme l'astronomie, la géographie ou la médecine.

Par son succes méme, obtenu notamment a I'occasion de la guerre contre la cité
voisine de Sybaris, la communauté pythagoricienne s'attira des déboires qui
devaient I'obliger a se disperser. Pythagore se retira a Métaponte et c'est la qu'il
mourut. Il croyait dit-on a la métempsycose. S'est-il réincarné, nul ne le sait mais
la plupart des penseurs anciens de quelque importance, parmi lesquels Platon et
Aristote, en Grece et Cicéron chez les Romains, ont indiqué clairement, par leurs
témoignages, que sa pensée vivait en eux. FIN

Encadré: Le pythagorisme vu par un poéte romantique, Gérard de Nerval



Voici un poéme datant du XIXe siécle qui, sans étre un commentaire de la
doctrine de Pythagore, n'en restitue pas moins |'esprit en évoquant la parenté
entre I'ame du monde, celle de I'homme, celle des animaux et méme celle des
choses.

Eh quoi! Tout est sensible!
Pythagore

Homme! libre penseur te crois-tu seul pensant
Dans ce monde, ou la vie éclate en toute chose:
Des forces que tu tiens ta liberté dispose,

Mais de tous tes conseils I'univers est absent.

Respecte dans la béte un esprit agissant...

Chaque fleur est une ame a la Nature éclose;

Un mystére d'amour dans le métal repose:

«Tout est sensible!» - Et tout sur ton étre est puissant!

Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie:
A la matiere méme un verbe est attaché...
Ne la fais pas servir a quelque usage impie!

Souvent dans I'étre obscur habite un Dieu caché:
Et, comme un oeil naissant couvert par ses paupiéres,
Un pur esprit s'accroit sous I'écorce des pierres! FIN

Titre: Les Stoiciens

«ll faut toujours se souvenir de ceci: quelle est la nature du Tout? Quelle est la
mienne? Comment celle-ci se comporte-t-elle a I'égard de celle-1a? Quelle partie
de quel Tout est-elle? Noter aussi que nul ne peut t'empécher de toujours faire
et dire ce qui est conforme a la nature dont tu fais partie».

Aux yeux des stoiciens*, I'nomme, pour accéder au bonheur, doit non seulement
comprendre le monde mais s'efforcer de I'imiter. Macrocosme. Microcosme! Le
principe directeur dans I'homme est I'écho de I'ame du monde. D'abord soucieux
de la paix intérieure, qu'il appelle |'ataraxie, le penseur stoicien ne s'intéresse



guéere a l'observation minutieuse des faits. Pour acquérir la certitude qu'une
pensée lie entre eux les phénomeénes dans le monde, il lui suffit d'embrasser d'un
méme regard le ciel étoilé, le mouvement régulier des astres et les actions
humaines, aussi prévisibles, a bien des égards, que le mouvement des astres.

* Détour: Le stoicisme

Les origines de la pensée stoicienne remontent a Zénon, né a Citium, dans l'ile
de Chypre vers 335 av. J.-C. L'Empereur Romain Marc Aurele (121-180) est le
dernier des grands de I'Ecole, a laquelle il faut aussi rattacher Cicéron (106 - 43
av. J.-C.) et Séneque (4 av. J.-C. - 65 apr. J.-C.). FIN

«Embrasse du regard le cours des astres, comme s'ils t'emportaient dans leurs
révolutions, et considére sans cesse comment les éléments se transforment les
uns en les autres. Ces contemplations purifient des souillures d'ici-bas».

«Quoi qu'il t'arrive, cela était préparé de toute éternité et la trame serrée des
causes liait depuis toujours ta substance a cet accident».

L'ordre du monde témoigne d'une Intelligence, tout ordre découlant d'une
pensée. Dieu, ainsi qu'on le pensait dans la tradition grecque, n'a pas créé le
monde ex nihilo, a partir de rien. Il a organisé une matiere qui était déja la, lui
insufflant ordre et beauté. Il n'est pas tout-puissant. Il est aussi puissant que
possible et 'univers représente la limite de sa puissance, ce qu'il a pu faire de
mieux.

Dieu n'est pas seulement I'Intelligence organisatrice, il est aussi au coeur méme
du monde. Lui et le monde sont une seule et méme chose. Les stoiciens sont
panthéistes. «La nature, se demande Séneque, est-elle autre chose que Dieu et
la raison divine qui a pénétré l'univers dans sa totalité ainsi que dans ses
parties?».

L'homme est le chef-d'oeuvre de la nature, mais loin d'étre isolé au coeur du
cosmos, il participe par la pensée a I'Intelligence universelle organisatrice. Le lien
entre lui et toutes les choses dans la nature est parfois appelé Destin, Fatalité.
Plutét cependant que d'étre a I'image de celui qui lie entre elles les piéces d'une
machine, I'ordre du monde vu par les Stoiciens rappelle la nécessité qui lie entre
eux les éléments d'une oeuvre d'art. Cette nécessité n'est pas désespérante
parce qu'elle n'est que la dimension rationnelle d'une beauté d'origine divine. Le



monde a une ame. La nécessité en est le corps. L'ensemble qu'ils forment est
beau.

«Considére sans cesse que le monde est comme un étre unigue, contenant une
substance unique et une ame unique; comment tout aboutit a une seule et
méme perception, la sienne; comment il fait tout d'une seule impulsion premiére;
comment toutes choses causent a la fois ce qui arrive et quelle sorte de trame
serrée, compliquée, elles produisent».

On retrouve ici le pythagorisme. Morale, métaphysique et cosmologie sont
indissociables, comme en témoigne cette pensée ou les connaissances du
monde, de I'homme et de Dieu sont unies dans un méme acte d'abandon: «Je
m'harmonise 6 monde, a tout ce qui est harmonie en toi. Rien ne me parait
prématuré ni tardif, de ce qui arrive en son temps pour toi. Tout est fruit pour
moi de ce que m'apportent tes saisons, 6 nature! Tout vient de toi, tout réside
en toi, tout retourne en toi».

Encadré: Marc Aurele empereur de Rome

Il est le dernier grand de la lignée des Antonins, a qui le monde dut la Pax
Romana. On I'appelait de son vivant le divin Marc. Il avait déja sans doute je ne
sais quoi de divin quand, alors qu'il n'avait que 17 ans, Hadrien I'a adopté avec
I'espoir de lui confier un jour I'empire. Sa bonté était déja manifeste. Elle lui
vaudra d'étre le personnage le plus souvent sculpté de toute I'antiquité. Encore
récemment on a découvert des statues de lui dans les ruines des cités les plus
reculées de I'empire.

On ['aimait. On I'aimait par-dela les sectes et les écoles, les gauches et les
droites. Chrétiens et paiens eurent chacun leurs raisons de s'attacher a son
souvenir méme si les nécessités de I'Etat et de la guerre |'obligérent parfois a
poser a l'endroit des uns et des autres des actes dont il aurait souhaité pouvoir
s'abstenir. Cet ami des dieux a trouvé grace jusqu'aux yeux de Nietzsche qui
considérait les Pensées comme le 5iéme évangile... Jamais une oeuvre n'aura
été aussi éloignée de la littérature et par suite aussi vraie. Ces pensées écrites
souvent sous la tente du guerrier, entre deux batailles non souhaitées ou des
délations honteuses, ont le poids et la limpidité de I'idée qui engage, qui conduira
au succes ou a la paix intérieure si elle est vraie, a I'échec ou au tourment si elle
est fausse.



Marc Auréele, ame de I'empire, auteur des Pensées est lui-méme, en tant que
microcosme humain, une image de ce macrocosme au centre duquel il apercevait
une ame.

A I'époque contemporaine, quelques admirateurs de Marc Aurele, dont Ernest
Renan, déplorerent la faiblesse de son éducation scientifique. Gabriel Germain,
auteur d'un ouvrage sur la spiritualité stoicienne devait répliquer a Renan en une
page qui a le mérite de situer parfaitement la cosmologie stoicienne par rapport
a la notre. «ll (Renan) a tellement raison qu'il passe a c6té de la vraie question.
Je ne reprocherai pas aux stoiciens d'avoir donné du cosmos une vision plutét
poétique. C'est preuve qu'ils ont le sens cosmique: le cosmos ne s'aplatit pas
sous leurs yeux en tracés géométriques, convergents peut-étre ou tout aussi
bien divergents. Il est vie, organisme, unité; notre frere par conséquent. Un
souffle, chaleur et pensée, circule de cellule en cellule et, de toutes, nous
sommes les plus évoluées, les plus réceptives: la «matiére grise de ['Univers».
Cette pensée enveloppante et pénétrante, en méme temps qu'elle nous dépasse
de tous cOtés, entre en nous; elle est nous, si nous ne sommes pas totalement
elle». FIN

TITRE: Le systéeme de Ptolémée

Pour les stoiciens comme pour les pythagoriciens donc, morale, cosmologie et
métaphysique ne faisaient qu'un. Et dans cet ensemble, le matériel était
subordonné au spirituel. Rien n'est plus étranger a I'esprit moderne qu'une telle
vision globale et hiérarchisé des choses.

C'est ce qui nous permet de comprendre, a posteriori, pourquoi ce n'est ni le
systéme de Pythagore ni celui des stoiciens qui s'imposa dans la chrétienté, mais
celui de Ptolémée, dont la principale caractéristique est que Dieu se trouve
dissocié de l'univers, d'un univers dont il devient dés lors plus intéressant
d'analyser le fonctionnement, fat-ce a partir de prémisses fausses. Les rouages
dont parle Ptolémée* qui n'ont de toute évidence rien de divin en eux-mémes,
sont une préfiguration des idées modernes sur le monde.

* Détour: Ptolémée (v. 90 - v. 168)

L'oeuvre de Ptolémée couvre la philosophie,les mathématiques, I'optique,la
géographie ou I'astronomie. On connait méme de lui un poéme, le seul qui soit
resté jusqu'a nous;



Moi qui passe et qui meurs, je vous contemple, étoiles!

La terre n'étreint plus I'enfant qu'elle a porté.
Debout, tout prés des dieux, dans la nuit aux cent voiles,

Je m'associe, infime, a cette immensité;
Je godte, en vous voyant, ma part d'éternité. FIN

Sous-titre: La cosmologie de Ptolémée

Ptolémée* était encore cité comme une autorité au XVlle siécle. Lui-méme tirait
sa propre autorité d'Aristote dont il avait achevé le systeme.

* Détour: Ptolémée et Galien

La bonne fortune du systéme de Ptolémée en cosmologie rappelle celle de la
doctrine de Galien en médecine. De méme que Ptolémée dissocia Dieu de
I'univers, faisant de ce dernier un objet d'étude distinct et déja un peu profane,
de méme Galien poussa a sa limite la distinction entre le mal moral et le mal
physique déja établie par Hippocrate. Ainsi, bien qu'ils soient apparus comme les
principaux symboles d'une tradition figée, Ptolémée et Galien peuvent étre
considérés comme les artisans d'une lente transition entre l'antiquité et la
modernité. FIN

Aristote place la terre, immobile, au centre de I'univers. Neuf spheéres
transparentes et concentriques l'entourent: la lune, Vénus, Mercure, le soleil,
Mars, Jupiter, Saturne, les étoiles fixes et Dieu. Dieu, lui-méme immobile, est le
premier moteur: il fait tourner I'ensemble dans un mouvement circulaire éternel.

Contrairement au Dieu de Pythagore au coeur du monde, le Dieu d'Aristote lui
est extérieur et demeure étranger aux mortels qui ne peuvent en attendre aucun
secours. Pour rendre compte des phénomeénes observés dont on savait déja
qu'ils ne permettent pas de conclure a I'existence d'un mouvement circulaire
uniforme, Aristote faisait I'hypothése qu'il existe des dizaines de spheres
tournant autour d'axes différents, comme emboitées les unes dans les autres.
La perfection d'un astre était inversement proportionnelle au nombre de sphéres
qui I'animaient. Et I'nonneur des formes parfaites était sauf.



Le monde sublunaire, c'est-a-dire la terre et l|'espace circonscrit par le
mouvement de la lune est imparfait et altérable par opposition au monde situé
au-dela du domaine lunaire, lequel est éternel et inaltérable. Alors que le monde
sublunaire est composé de quatre éléments - |'air, le feu, I'eau et la terre -, au-
dela de la lune,l'éther remplace les quatre éléments. Ainsi donc, le cosmos
aristotélicien est hiérarchisé et, bien gu'elle en soit le centre, la terre en est la
partie la plus imparfaite.

Comme Aristote, Ptolémée situe la terre au centre du monde et les astres autour
d'elle. Il conserve aussi l'idée d'un monde céleste parfait superposé a un monde
sublunaire imparfait, mais pour expliquer le mouvement circulaire des astres a
vitesse uniforme, il rattache les planetes a des roues non a des sphéres, ce qui
I'amene a supposer l'existence d'une quarantaine de roues décentrées
auxquelles sont attachés les corps qui tournent comme dans des engrenages.

L'idée de la terre immobile au centre de l'univers et celle du mouvement
circulaire et uniforme étaient destinées a défier les siécles, a résister a une
critique fondée sur des faits dont certains étaient connus déja du vivant de
Ptolémée.

Encadré: Les idées et les astres

La certitude qu'il existe un monde supralunaire parfait a imprégné toute la
culture occidentale, y compris bien entendu la poésie comme en témoigne le
grand chef d'oeuvre de la littérature italienne, La Divine Comédie de Dante. Le
poete qui visite successivement I'Enfer, le Purgatoire et le Ciel décrit tout ce
qu'il voit en s'inspirant du systeme de Ptolémée. Voici comment il évoque la
hiérarchie entre les mondes:

«Mais, dans le monde sensible, les spheres tournent, plus divines a mesure
gu'elles s'éloignent de leur centre.

Ce temple admirable et angélique a pour seul confins la lumiéere et I'amour [...]

Les cercles matériels sont amples ou étroits, selon le plus ou moins de vertus et
penchés sur eux.

Une plus grande vertu produit un plus grand bien, et un plus grand bien s'enferme
dans un plus grand corps, si une égale perfection anime toutes ces parties.



Donc le cercle en trainant avec lui tout le haut univers, correspond au cercle des
intelligences les plus embrasées par la science et I'amour.

Considere la vertu, non la forme apparente de ces sphériques substances;

Tu reconnaitras un rapport admirable, dans leur gradation successive, entre
chaque ciel et son intelligence motrice».

Au XXe siecle, un admirateur de Dante, méditérranéen lui aussi, Charles Maurras,
reprendra a son compte |'analogie entre les Idées et les astres incorruptibles:

«Beauté, raison, vertu, tous les honneurs de I'homme,
Ces visages divins qui sortent de ma nuit». FIN

TITRE: Le soleil de la modernité

Quel est I'événement le plus important de I'histoire de |'humanité? La
découverte du feu? La mort du Christ? L'enseignement de Boudha? La
découverte de I'Amérique? La Révolution francaise? L'invention de I'ordinateur?

Parce qu'il est I'acte fondateur de la modernité, on est en droit d'affirmer que
I'événement le plus important est la révolution copernicienne, ou plutét, pour
étre plus précis, la révolution que Copernic a mis en branle et dont Newton a
signé |'acte final. Un soleil abstrait, construit par la pensée, s'était substitué a la
terre comme centre du monde. De son poste d'observation, désormais relatif et
en mouvement, I'hnomme allait progressivement découvrir I'infinité de I'espace.
Cette apparente humiliation allait coincider chez lui avec la découverte de la
puissance de son esprit. Une seconde révolution copernicienne, inversée, allait
commencer avec Descartes et Spinoza pour s'achever avec le philosophe
allemand Emmanuel Kant. Pendant que le soleil se substituait a la terre comme
centre du monde physique, I'esprit humain se substituait a Dieu comme centre
de l'univers intellectuel.

Copernic fit tourner la terre sur elle-méme et autour du soleil. Kepler transforma
les orbites circulaires en orbites elliptiques. Galilée, bien que demeuré attaché a
I'orbite circulaire, découvrit les principes de la dynamique: un projectile suit deux
mouvements a la fois: I'un est propre a |'objet et I'autre est une chute au sol.
La synthése des deux épouses la forme d'une parabole. Sur cette base Newton
pouvait établir la mécanique céleste.



Sous-titre: COPERNIC

En 1543, paraissait le livre des Révolutions des orbes célestes, de Copernic. Le
soleil tel qu'il apparait au début de cet ouvrage est immobile au centre d'un
univers fini, borné par la sphere fixe des étoiles. Les planétes tournent autour
du soleil en un mouvement circulaire, comme la lune tourne autour de la terre.
Pour la premiere fois l'alternance des jours et des nuits est expliquée par la
rotation de la terre sur son axe plutét que par le mouvement de la sphére des
étoiles fixes. Le systeme de Copernic demeure toutefois marqué par ce qu'on
pourrait appeler le géométrisme, c'est-a-dire le culte des figures parfaites. Il
contient encore plus d'épicycles que celui de Ptolémée.

Bien qu'au début de son ouvrage, Copernic fasse du soleil le centre de l'univers,
dans la démonstration qui suit, il prend plutét comme centre un point vide dans
I'espace situé pres du soleil; quant aux plans des orbites des planétes, il les met
en rapport avec la position de la terre plutdét qu'avec celle du soleil. On finit par
se demander si ce n'est pas malgré lui qu'il a amorcé la grande rupture d'avec la
cosmologie antérieure.

Quoi qu'il en soit, la terre est devenue une planéte quelconque. Un nouveau
regard se pose sur l'univers. La vision globale se déstabilise comme une roue
qu'on décentre perd sa symétrie et sa régularité. L'étalon-cercle n'est plus
reconnu. Les sphéres qui entourent la terre éclatent les unes apres les autres.
«Copernic, écrit Arthur Koestler, renversa un courant de pensée inconscient en
faisant graviter la Terre au lieu du Ciel. Tant que I'on imagina le Ciel en giration,
on était amené automatiquement a le concevoir comme une sphére solide et
finie: autrement, comment aurait-il tourné en bloc toutes les vingt-quatre
heures? Mais une fois la ronde quotidienne du firmament expliquée par la rotation
de la Terre, les astres pouvaient reculer indéfiniment; il devenait arbitraire de les
situer sur une sphere solide. Le Ciel n'avait plus de limites, l'infini entrouvrait sa
gueule immense...».

En réalité, ce n'est pas une mais mille gueules immenses que l'infini allait
entrouvrir. L'équivalent de la volte céleste existait dans tous les domaines du
savoir et de l'expérience humaine.Le monde lui-méme avait ses bornes. On
affirmait qu'il avait été créé en I'an 4004 av. J.-C. Les textes sacrés contenaient
la réponse définitive aux grandes questions sur le sens de |'existence. L'ordre
social était a I'image de I'ordre cosmique. Les déplacements étaient difficiles; la



plupart des étres humains passaient leur vie dans un espace ne dépassant guére
100 km2. Le champ assigné aux désirs était aussi nettement circonscrit* que
I'espace vital. C'est I'ensemble de ces limites qui a commencé a reculer quand
le cordon ombilical rattachant la sphére céleste a la terre a été rompu. John
Donne, philosophe et poéte anglais (1573-1631) a témoigné du désarroi créé
par les idées de Copernic. C'était en 1611.

* Détour: L'idée de limite

Dans la grande tradition grecque, la limite n'était pas seulement un fait accepté,
elle était un idéal. Le mot utilisé le plus souvent pour désigner le mal est Ubris,
qui signifie démesure. Le désir mauvais évoque une planéte sortie de son orbite.
Les autres mots pour désigner le mal sont |'inachevé, l'informe. lls évoquent la
matiére premiére, I'argile en qui on ne distingue aucun contour précis, aucune
limite.

Souvenons-nous de la querelle au sujet des nombres irrationnels comme /2. Si
ces nombres ont fait scandale en certains milieux, si on a mis du temps a leur
assigner une place dans I'ensemble du systéme pythagoricien, c'est parce qu'ils
étaient sans limite, sans contour précis, par opposition aux nombres entiers
auxquel on pouvait faire correspondre des ensembles de points parfaitement
clairs et distincts. FIN

...Et la philosophie nouvelle séme partout le doute,

Le feu primordial est éteint,

Le Soleil perdu de vue, ainsi que la Terre, et nulle intelligence
N'aide plus I'homme a les trouver.

Les hommes admettent volontiers que notre monde est épuisé
Lorsque dans les planetes et le firmament

lls cherchent tant de nouveautés, puis s'apercoivent que

Telle chose est a nouveau brisée en ses atomes.

Tout est en piéces,sans cohérence aucune [...]

Et dans les constellations alors s'éléevent

Des étoiles nouvelles, tandis que les anciennes disparaissent a nos yeux.

Copernic lui-méme n'en est pas moins demeuré plus prés des Anciens que des
Modernes.



Encadré: NICOLAS COPERNIC
«Copernic voulut interpréter Ptolémée plutdt que la Nature». [Kepler]

En réaction a un mathématicien qui avait mis en doute certaines observations
de Ptolémée, Copernic a écrit; «il convient de suivre strictement les méthodes
des Anciens et de nous tenir a leurs observations qui nous ont été transmises
comme un Testament. Et celui qui pense qu'ils ne sont pas entierement dignes
de foi a cet égard, les portes de notre Science lui sont certainement fermées. Il
demeurera devant ces portes a faire des réves de dément a propos du
mouvement de la huitieme spheére; et il aura ce qu'il mérite pour avoir cru
défendre ses hallucinations en calomniant les Anciens».

Arthur Koestler n'est pas tendre a I'endroit de Copernic; «de loin, Copernic fait
figure d'intrépide héros révolutionnaire. A mesure que I'on s'approche on le voit
peu a peu se transformer en un morne pédant, dénué du flair et de l'intuition de
somnambule des vrais génies; c'est un homme qui, s'étant emparé d'une bonne
idée, en fait un mauvais systéme, besognant patiemment a entasser des
épicycles et des déférents dans le plus triste, le plus illisible des livres célebres».
Copernic est né a Torun, en Pologne en 1473. Il est mort en 1543. FIN

Sous-titre: L'infini et la pluralité des mondes

Koestler avait bien raison de rappeler qu'en placant le soleil au centre de
I'univers, Copernic a fait éclater les limites de ce dernier, mais on pourrait tout
aussi bien dire, tant le besoin de dépasser les limites était répandu a la
Renaissance, que Copernic a tout simplement fait entrer |I'astronomie dans une
ere de l'infini que les grandes découvertes avaient d'autre part amorcée.
Plusieurs grands esprits de la Renaissance ont anticipé les idées actuelles sur les
dimensions et la composition de l'univers. Le plus audacieux d'entre eux fut
I'italien Giordano Bruno.

Dans un livre intitulé L'infini, I'univers et les mondes, paru en 1584 il écrivait:

«Mais nous savons qu'il existe un champ infini, un espace contenant qui
embrasse et péneétre le tout. En lui se trouve une infinité de corps semblables
au notre. Aucun d'eux n'est au centre de l'univers, car l'univers est infini et par
conséquent sans centre ni limite, bien que ces derniers appartiennent a chacun



de ces mondes, qui sont au sein de l'univers de la facon que j'ai déja expliquée
en d'autres occasions, en particulier lorsque nous avons démontré qu'il existe
certains centres définis déterminés, a savoir les soleils, des corps de feux autour
desquels tournent toutes les planetes, les terres et les eaux, comme nous
voyons sept planétes décrire leur trajectoire autour du soleil. De méme, nous
avons montré que chacun de ces astres ou mondes tournant sur son propre
centre semble un monde solide et continu qui s'empare, en raison de sa force,
de toute chose visible, susceptible de devenir un astre et fait tourner ces choses
autour de lui-méme comme s'il s'agissait du centre de son univers. Ainsi, il
n'existe pas seulement un monde, une terre, un soleil, mais autant de mondes
que nous pouvons voir de lumiéres briller autour de nous, qui ne sont pas plus
dans un seul ciel, un seul espace, un seul contenant sphérique que notre terre
ne se trouve dans un seul univers contenant, un seul espace ou un seul ciel. De
sorte que le ciel, a savoir cet air qui s'étend infiniment, bien que partie de
I'univers infini, n'est pas un monde ou une partie de monde. Mais c'est le sein,
le refuge, et le champ ou tous ces mondes se meuvent et vivent, ou ils croissent
et rendent effectives les différentes actions de leurs vicissitudes. C'est la ou ils
produisent, nourrissent et préservent leurs habitants et leurs animaux».

Nous n'allons pas en conclure que Bruno appartenait a la méme famille d'esprit
que ceux qui dissertent aujourd'hui sur la pluralité des mondes habités. Il n'était
ni astronome ni mathématicien, mais philosophe et poete. C'est la tradition
hermétique, a laquelle il était rattaché, qui I'a incité a repousser les limites de
I'univers jusqu'a 'infini... et a se séparer de I'Eglise, dont il encourut I'anathéme.

Insoumis, il refusa d'abjurer ses idées, comme le lui ordonnait le Saint-Office. Il
fut en conséquence condamné a mort par le pape Clément VIl et bralé le 17
février 1600.

Sous-titre: KEPLER

«Voila que j'ai jeté les dés et que j'écris un livre soit pour mes contemporains,
soit pour la postérité. Cela m'est égal. Il peut attendre cent ans un lecteur, Dieu
a attendu six mille ans un témoin...». Kepler n'a pas attendu cent ans un lecteur.
Ses trois lois sont la base de I'astronomie moderne. On n'y retrouve aucune
trace des rouages et des spheres de Ptolémée.



Encadré: JOHANNES KEPLER (1571-1630)

«Je mesurais les cieux, je mesure a présent les ombres de la terre. L'esprit était
céleste, ci-git I'ombre du corps». [Epitaphe de Kepler]

Kepler est né dans le Wurtemberg, une région de la République fédérale
allemande d'une famille plutét dégénérée. Son péere, sans métier stable était un
homme brutal. A 23 ans, Kepler devint professeur de mathématiques et
d'astronomie mais sa réputation était surtout fondée sur ses talents
d'astrologue. Que pensait-il au fond de l'astrologie, a laquelle il a consacré
plusieurs ouvrages? Il semble osciller a son sujet entre le mépris et le respect.
Tantét il évoque ses «singeries a sortileges», tant6t il la définit ainsi: «de quelle
maniére la configuration du ciel au moment de la naissance détermine-t-elle le
caractere? Elle agit sur I'nomme pendant sa vie comme les ficelles qu'un paysan
noue au hasard autour des courges dans son champ: les noeuds ne font pas
pousser les courges mais ils en déterminent la forme. De méme le Ciel: il ne
donne pas a I'homme ses habitudes, son histoire, son bonheur, ses enfants, sa
richesse, sa femme... mais il faconne sa condition...».

En 1600, Kepler rencontre I'astronome danois Tycho Brahé alors agé d'une
cinquantaine d'années. Brahé, monstrueusement vaniteux vivait comme un roi,
avait sa propre cour avec banquets fastueux et amuseurs. Moins théoricien que
Kepler, Brahé avait assemblé une foule de données d'observation qui permirent
a Kepler d'énoncer ses fameuses lois. FIN

Kepler précise dans sa premiere loi que toutes les planétes se déplacent sur des
orbites elliptiques dont I'un des foyers est occupé par le soleil. N.B.: Cette loi
s'applique a tout satellite artificiel ou vaisseau spatial qui gravitent autour de
notre globe. La terre occupe alors un des foyers de I'ellipse.

La deuxieme loi a trait a la vitesse des planetes. Contrairement a ce qu'on avait
cru jusque la, nous dit Kepler, les planétes ne se déplacent pas autour du soleil
a une vitesse uniforme mais leur mouvement s'accélere lorsqu'elles s'en
approchent puis ralentit lorsqu'elles s'en éloignent. Elles balaient des aires
angulaires égales en des temps égaux.

La troisieme loi précise le rapport entre la distance moyenne qui sépare une
planete du soleil et la période*. Le carré de la période d'une planete est
proportionnel au cube de la distance moyenne qui sépare cette planete du soleil.



Détour: * Période
Période: temps d'une révolution compléte d'une planéte autour du soleil. FIN
P2=a3

P est ici la période mesurée en années; a est la distance de la planéete au soleil,
mesuré en unités astronomiques®*.

Détour: * Unité atronomique

L'unité astronomique est la distance qui sépare la terre du soleil. FIN

Comme nous le révele cette formule, la période d'une planete est d'autant plus
longue que la dite planéte est plus éloignée du soleil. Jupiter, qui se situe a
environ cing unités astronomiques du soleil, a une période de onze ans, a peu
pres la racine carrée de 125 (5 au cube).

Fin: ...

On est en un sens tres injuste a I'égard de Kepler quand on considére ces trois
lois comme I'essentiel de son oeuvre. Certes un raisonnement mathématique
simple et rigoureux est enfin appliqué a I'étude du cosmos et Kepler est sans
doute le premier a le démontrer, mais, peut-étre parce qu'il ne faisait pas de
différence entre le raisonnement mathématique et les figures géométriques
parfaites, il a lu-méme attaché moins d'importance a ses célebres lois, qu'aux
constructions qu'il a déduites de la considération des figures géométriques
parfaites de Pythagore et de Platon: le tétraedre (pyramide), le cube, I'octaédre
(8 triangles équilatéraux), le dodécaedre (12 pentagones) et l'icosaedre (20
triangles équilatéraux). Kepler pensait que ces solides parfaits s'imbriquaient par
la volonté de Dieu dans les orbites des six planetes alors connues. Idée sublime,
mais fausse.

Les trois lois de Kepler, principes mathématiques logiques en harmonie avec les
fruits de I'observation sont les premiéres lois naturelles modernes.

Sous-titre: GALILEE OU LA REFUTATION D'ARISTOTE



On connait la place de la terre dans l'univers, de méme que la forme de son
mouvement autour du soleil: une ellipse. Mais pourquoi se meut-elle, quelles
forces la poussent, ces questions sont encore sans réponse au moment ou nait
Galilée.

Encadré: GALILEO GALILEE

ltalien (1564-1642). Arrogant, sarcastique, coléreux, provocateur, tel était
Galilée. Qu'en est-il de sa légende?

Il n'a inventé ni le télescope, ni le microscope ou le thermometre.
Il n'a découvert ni la loi d'inertie, ni les taches du soleil.

Il n'a pas laissé tomber de poids du haut de la Tour de Pise.
Il n'a pas démontré la vérité du systeme de Copernic.
Il n'a pas dit: «et pourtant elle tourne».

Il n'a pas été emprisonné dans un cachot mais plutét assigné a résidence chez
un Grand-Duc et au luxueux Palais d'un Archevéque.

Mais il a fondé la dynamique et cela suffit a sa gloire. FIN

Gardons-nous surtout de les confondre. Le probleme du pourquoi, de la finalité
du mouvement est en fait celui du sens de l'univers. Il est une variante de la
question fondamentale: pourquoi I'univers existe-t-il? Il pourrait trés bien ne pas
exister. Mais pour des étres humains conscients qui ont besoin de connaitre le
sens de leur propre existence, cette contingence de l'univers - existe, n'existe
pas, pile ou face! - est la cause d'une angoisse insupportable.

L'univers est beau, d'une beauté telle que lorsque I'étre humain la contemple
d'une regard pur et abandonné, il peut connaitre une extase, une union au
principe divin qui lui donne la certitude absolue de son accomplissement. C'est
la une facon d'en évoquer le sens. Le pourquoi du mouvement et des autres
aspects particuliers de l'univers devient secondaire dans ces conditions. On



pourra dire que le mouvement des astres introduit dans le ciel une variété, une
vie méme sans laquelle la beauté de I'univers ne serait pas compleéete.

Aristote, celui qui fut le maitre a penser de |'Occident pendant deux mille ans
expliquait le mouvement en prétant aux objets des caractéristiques que |'on
s'attend a trouver chez une personne. Les humains avaient selon lui une ame
intellective, les animaux une ame sensitive et les plantes une ame végétative.
Aristote prolonge ce mouvement descendant en attribuant aux objets, non pas
une ame a proprement parler, mais une tendance, I'équivalent d'un désir. Si la
pomme qui se détache de I'arbre tombe par terre, c'est qu'elle aspire a retrouver
son lieu d'origine. Comme I'oiseau migrateur. Le monde physique apparait dans
ces conditions comme peuplé d'objets-étres mus par quelque chose d'analogue
a l'instinct et a I'amour. Qu'importe dans ces conditions de vérifier I'impression
selon laquelle les pommes lourdes tombent plus rapidement que les pommes
légeres?

On s'entend généralement pour rattacher cette physique d'Aristote a I'animisme
qui caractérise les visions du monde des cultures primitives. C'est la principale
raison pour laquelle on accuse Aristote d'obscurantisme. On lui fait reproche
d'avoir été suffisamment intelligent, logique, cohérent pour donner a |I'ensemble
de son systéme une vraisemblance telle qu'on I'a longtemps préférée, jusque
dans ses moindres détails, aux résultats d'une observation attentive.

Une fois qu'on a admis que ce systéme n'explique pas les phénomeénes, on se
priverait toutefois d'une belle poésie si on n'en retenait pas I'aspect positif: le
sens qu'il introduit dans la pensée humaine. Souvenons-nous du monde
sublunaire imparfait qu'Aristote opposait au monde supra lunaire parfait,
incorruptible. Si la pomme tombe vers la terre, c'est qu'elle appartient tout
entiere au monde sublunaire, c'est qu'elle tend vers le bas, au sens
métaphysique comme au sens physique du terme. Mais voici la plante qui tend
vers la lumiere d'en haut, voici I'animal qui se meut lui-méme et qui se dresse
parfois vers le ciel et voici enfin 'nomme, qui se tient debout et se plait a
contempler les étoiles. Par son regard, par son intelligence n'appartient-il pas au
monde supralunaire?*

* L'hnomme est le seul étre vivant dont le visage soit tourné vers le Ciel. [Ovide,
Les Métamorphoses].FIN




Ces métaphores sont si belles, et si innocentes, qu'une fois éliminée toute
prétention a I'explication des phénomenes, ce serait folie que de les frapper
d'interdit. Montaigne s'est bien gardé de le faire, Montaigne qui pourtant n'a pas
craint de critiquer les dogmes aristotéliciens, Montaigne le sceptique,
I'numaniste, le moderne. De I'hnomme en qui loge la philosophie il nous dit qu'il
se tient debout avec une espece d'ivresse, qu'il a une contenance contente et
débonnaire, une gracieuse fierté, un maintien actif et débonnaire. Mais voici la
marque la plus expresse de sa sagesse, le signe de son esjouissance constante:
«son estat est comme des choses au-dessus de la lune, toujours serein».

Il n'empéche qu'Aristote se trompe quand il affirme que la pomme lourde tombe
plus vite que la pomme légére et que, tant que de telles faussetés ont été la
norme, il a été impossible d'expliquer le mouvement des astres et des autres
corps inanimés, de répondre a notre seconde question: quelles sont les forces
qui les poussent.

C'est Galilée, qui sur ce point précis, réfuta Aristote. Réfuter est le bon mot, car
tout s'est passé non sur le plan de |'expérience* mais sur celui de la logique, de
la logique aristotélicienne qui plus est. Galilée n'a pas eu a s'imposer de
fastidieuses mesures dans un laboratoire. Il lui a suffi d'un raisonnement par
I'absurde. Le voici. Il mérite un respect particulier. Le philosophe des sciences
Karl Popper le considére comme «l'un des arguments les plus simples et des plus
ingénieux dans I'histoire de la pensée rationnelle relative a notre univers».

«Etant donné deux corps en mouvement ayant des vitesses naturelles inégales,
... il est évident que si nous les mettons ensemble-le plus lent et le plus rapide-
ce dernier sera partiellement retardé par le plus lent, lequel sera partiellement
accéléré par le plus rapide... Si une grosse pierre se déplace a une vitesse de 2,
5 m et une plus petite a une vitesse de 1, 25 m, par exemple, alors, aprés qu'on
les ait mises ensemble le systeme composé se déplacera a une vitesse inférieure
a 2, 5 m. Or les deux pierres mises ensemble forment une pierre plus grosse que
la premiere, laquelle se déplacait a une vitesse de 2, 5 m. Le corps composé
(bien plus gros que le premiere pierre seule), se déplacera donc plus lentement
que la premiere pierre seule ce qui contredit ton hypothéese».

Galilée* démontrait ainsi par |'absurde que les corps en chute libre ont,
indépendamment de leur «pesanteur», une méme accélération qui demeure
constante tout au long de la chute.



Détour: * Galilée expérimentateur.

Bien que Galilée, «le pére de la physique moderne» soit considéré comme le
premier véritable expérimentateur, la précision méme de certains de ses
résultats obtenus au moyen d'une technique plutét rudimentaire amene les
historiens des sciences a douter de la réalité des expériences relatées dans son
ouvrage Discours sur deux sciences nouvelles de 1638! C'est notamment
I'opinion que Pierre Thuillier a exposé dans la Revue La Recherche. FIN

La physique d'Aristote, en tant qu'explication des phénomeénes, ne pouvait
résister longtemps a de telles critiques. Elle était discréditée a I'avance par le
seul fait qu'on veuille désormais répondre a des questions comme celles qui
portent sur les forces expliqguant le mouvement plutot qu'a des questions sur le
pourquoi et le sens des phénomenes.

Qu'ils soient lourds ou légers, les corps tombent a la méme vitesse, soit. Telle
est la pesanteur, mais comment I'expliquer? Galilée parle a ce propos de la
répugnance, l'inclination ou de l'indifférence des objets les uns par rapport aux
autres et il renoue ainsi avec I'animisme d'Aristote.

Sur ce terrain, c'est moins aux idées d'Aristote qu'il convenait de s'attaquer qu'a
d'autres idées en vogue a I'époque de Galilée, a I'idée d'impetus. En lisant le mot
impetus, on songe bien sir au mot impulsion et |I'on songe a la corde de I'arc qui
en se détendant va donner son mouvement a la fleche. On distinguait deux
sortes d'impetus: |'impetus naturel qui fait tomber I'objet et I'impetus violent
qui le projette vers le haut. Le mouvement était considéré comme la résultante
de ces deux types d'impetus.

Mais qu'est-ce au juste qu'un impetus? La vitesse de chute d'un corps
s'accélere. Faut-il en conclure que I'impetus s'accroit? Quelle est alors la cause
de cet accroissement? Plutot que de faire fond sur cette notion rappelant les
tendances d'Aristote, Galilée se contenta d'analyser le mouvement dans le cadre
général du principe d'inertie: un corps au repos ou en mouvement demeure dans
son état a moins qu'une force extérieure ne le modifie.

Un projectile, précise-t-il, suit a la fois deux mouvements; I'un est propre a |'objet
alors que l'autre est une chute au sol a une vitesse uniformément accélérée. La
synthése des deux mouvements épouse la forme parabolique.



Voila un bel exemple de ces mystérieuses rencontres entre les idées et les faits
dont sont constitués les grands moments de la science. La parabole certes n'est
pas une forme aussi pure que le cercle. Elle appartient tout de méme au monde
des idées géométriques. Elle est belle, elle correspond a une équation simple,

y=x2; elle n'existe parfaitement que dans l'esprit. Et pourtant toutes les
fontaines du monde en produisent une image approchante.

«Méme en l'absence d'analyse mathématique subtile la contempler est une
expérience sensorielle plaisante, bien qu'il soit trés difficile aux psychologues
d'expliquer ce plaisir. Certes la courbe est symétrique, mais toutes les lettres
majuscules de l'alphabet sont symétriques et on ne saurait revendiquer pour
elles le méme degré de beauté que pour la parabole. On pourrait peut-étre dire
que la parabole s'enrobe d'un parfum d'infinité au fur et a mesure qu'elle s'éleve
au-dessus de l'espace quadrillé, ce qui contraste fort avec l'odeur locale et
coutumiere que l'on respire aux abords du foyer S. Mais que valent ces
explications? L'attrait esthétique n'est pas douteux, mais sa source reste
cachée.

La parabole est aussi un locus d'une grande simplicité: elle est la trace laissée
sur une surface par un point qui se meut en respectant une loi simple que |'on
peut formuler ainsi: le point P est équidistant d'un point fixe S (le foyer) et d'une
ligne fixe, ZM (la directrice). Si I'on voulait remonter a l|'origine de ['attrait
esthétique, on la trouverait dans la simplicité de I'idée d'une courbe et dans la
netteté de la méthode permettant de la produire».

Entre les ellipses de Kepler et la parabole la parenté est frappante. La parabole
est une section conique située entre I'ellipse et I'hyperbole.

ellipse : PSIPM < 1
parabole: PSIPM= 1
hyperbole : PSIPM > 1

L'eau de la la fontaine qui semble dessiner une parabole en retombant dessine
en fait une ellipse allongée dont le centre de la terre est I'un des foyers.



Galilée aurait pu appliquer aux mouvements des planetes I'analyse qu'il faisait
des mouvements d'un projectile. Il n'aurait sans doute eu aucune difficulté a
faire correspondre ses paraboles et les ellipses de Kepler. Il ne I'a pas fait. Il s'en
est tenu, comme Pythagore et Aristote, a I'idée que seul le mouvement circulaire
était digne des planeétes et il présentait ce mouvement comme le résultat d'une
tendance inhérente a la pesanteur et de l'effet d'un mouvement circulaire
perpétuel.

Descartes, qui avait eu l'intuition du principe d'inertie avant Galilée, soutenait
qu'un corps isolé en mouvement suit une ligne droite. Cette position pouvait
étre accordée a celle de Kepler. Pour en arriver a |'idée du mouvement elliptique
des planétes, il aurait suffi a Descartes de démontrer que le mouvement premier
en ligne droite est transformé en mouvement elliptique par une force
quelconque. Cette synthese du mouvement elliptique de Kepler, de I'inertie selon
Descartes et de la dynamique de Galilée, c'est Newton qui le fera.

TITRE: De la forme a la force
comme principe explicatif de I'univers

En choisissant le cercle, la forme parfaite comme principe explicatif de |'univers,
Galilée a été le dernier des Anciens alors qu'il avait été le premier des modernes
par ses théories sur le mouvement. Apres lui il n'y aura plus de partisan de la
forme; c'est la force qui deviendra le principe explicatif de 'univers. On verra
certes encore de belles figures dans les raisonnements scientifiques; toutefois
leur raison d'étre ne sera pas leur beauté intrinséque, mais, comme dans le cas
de la parabole, le fait gu'elles illustrent des lois et traduisent des faits
d'observation.

Nous disions précédemment que la révolution copernicienne peut étre
considérée comme |'événement le plus important de I'histoire de I'humanité.
L'essence de cette révolution qui s'est poursuivie depuis Galilée jusqu'a Newton
c'est précisément le passage de la forme a la force. «Je suis une force qui va»
dit un personnage du théatre de Victor Hugo. Si l'univers tel que nous le
concevons depuis trois siecles pouvait parler, c'est en ces termes qu'il parlerait.

Le monde supralunaire, immuable dans sa perfection, a disparu. L'univers tout
entier est soumis au devenir du monde sublunaire. A I'hnomme fixe contemplant
un univers fixe se substituera un homne en mouvement évoluant sur une



trajectoire paralléle a celles des images changeantes qu'il se donne de I'univers
a mesure qu'il avance dans |'analyse des forces multiples qui y sont a |'oeuvre.

L'univers perd sons sens, son unité; 'homme y gagne en puissance sur lui. Et
moins il aura de raisons profondes de l'aimer, plus il lui sera facile de le
transformer pour satisfaire des idéaux, non plus métaphysiques, mais terrestres:
le bien-étre pour le plus grand nombre.

* De la nature meére a l'univers machine

Utilisation plut6t que contemplation. L'Occidental moderne est bien familier avec
cette nuance... L'émerveillement céde a la curiosité technique. Un tel état
d'esprit ne peut apparaitre, comme le précise Lenoble que si 'homme, dans sa
conception du monde, substitue a I'image d'une meére celle d'une machine. On
aime sa mere, on ne l'utilise pas ! Les idées de Galilée amorcent Ia
mathématisation du monde. «Ou nous mettons une géométrie, les hommes du
Moyen Age et de la Renaissance voyaient des valeurs. La Nature n'est donc pas
pour eux un systeme de quantités mais une hiérarchie de qualités». L'idée de
machine suppose aussi une altérité radicale qui introduit un tout nouveau rapport
avec le monde. Les aspirations de I'homme ne peuvent plus étre projetées sur
le cosmos.

Dans Les Dialogues sur les Deux principaux Systémes du Monde, les deux
pricipaux personnages sont des ingénieurs. «1632. Galilée demande a des
ingénieurs de nous découvrir le vrai systeme du monde. Vous voyez que cette
date mérite d'étre retenue: la structure de la Nature et conjointement la
structure de la société vont subir un remaniement complet; I'ingénieur conquiert
la dignité du savant, parce que l'art de fabriquer est devenu le prototype de la
science. Ce qui comporte une nouvelle définition de la connaissance, qui n'est
plus contemplation mais utilisation, une nouvelle attitude de I'hnomme devant la
Nature: il cesse de la regarder comme un enfant regarde sa mére, prend modeéle
sur elle; il veut la conquérir, s'en rendre maitre et possesseur». FIN

Sous-titre: Force et Forces

En employant le mot force au singulier comme nous |'avons fait nous avons
commis un grave contresens. Bien que certains savants prétendent qu'ils



pourront un jour unifier les forces connues, la science en est actuellement a
I'analyse de forces multiples, au nombre de quatre.

La premiere, dite interaction forte, est aussi appelée force nucléaire forte. Elle
assure la cohésion du noyau atomique en maintenant associés les protons et les
neutrons qui le composent tout comme elle lie les particules élémentaires
appelées quarks qui constituent les protons et les neutrons. Elle est la plus
puissante des forces connues. Pour la situer par rapport aux autres forces, nous
supposerons qu'elle a la valeur 1.

L'interaction faible, ou force nucléaire faible est la moins bien connue des quatre
forces. Elle intervient dans la transformation des protons en neutrons et vice-
versa; elle serait aussi présente dans la radioactivité de quelques éléments
chimiques. Elle est d'une puissance approximative de 10 exposant -13.

La force électromagnétique explique les interactions entre les particules
chargées électriquement. C'est elle qui maintient les électrons autour du noyau
tout comme elle relie les atomes qui composent les molécules. La force
électromagnétique se rattache au phénomeéne de la lumiére et des autres formes
de radiations telles les ondes radio, les rayons X ou les rayons gamma. La
puissance de la force électromagnétique serait a peu pres de 10. La force
gravitationnelle consiste en I'attraction universelle de toutes les particules de
matiére. Elle lie I'ensemble des astres de |'univers. Elle représente 10 exposant
-38 de la force nucléaire forte.

Actuellement des théories de grande unification proposent une synthese des
forces nucléaires forte et faible et de la force électromagnétique en une force
électro-nucléaire. Il resterait a réaliser une plus grande unification encore, celle
de la force gravitationnelle et de la force électro-nucléaire pour relever ['ultime
défi de la science contemporaine.

Pour comprendre la nature et la signification précise de ce défi, il nous faut
d'abord étudier une a une les quatre forces identifiées, en commencant, bien
entendu par celle que Copernic, Kepler et Galilée avaient entrevue et a laquelle
Newton attachera son nom: la force gravitationnelle. Elle fut la premiére des
forces connues. Elle est aussi la plus faible.

Sous-titre: FORCE GRAVITATIONNELLE



«Nous sommes des nains montés sur les épaules des géants». [Newton]

Supposons qu'on admette le principe d'inertie; tout corps en mouvement
continue a se mouvoir en ligne droite a moins qu'une force extérieure ne s'exerce
sur lui. Supposons qu'on admette d'autre part la découverte de Kepler selon
laquelle le mouvement des planetes est elliptique. Il resterait alors a préciser la
nature de la force qui s'exerce sur le mouvement du corps de telle sorte qu'il
devienne elliptique plutot que de demeurer linéaire. Telles étaient les données
du probleme dont la solution fut la découverte de la force gravitationnelle.

Au méme moment, Huyghens étudiait la force centrifuge: une corde reste
tendue lorsqu'elle tourne alors qu'un caillou est attaché a son extrémité. Si on
lache la corde le caillou s'en va en ligne droite, comme |'avait prévu Descartes.
La lune devrait se mouvoir en ligne droite a moins qu'une force émanant de la
terre ne s'exerce sur elle! C'est ici que se situe l'intuition géniale de Newton. La
pomme tombe par terre lorsqu'elle se détache de I'arbre. C'est donc qu'une
force |'attire vers le bas. Et si la méme force s'exercait sur la lune, mais pas
suffissamment pour la faire tomber sur terre, juste assez pour qu'elle dessine
une ellipse?

Nous voici au seuil d'une découverte qui modifiera a jamais la vision que les
hommes se font du monde.

Suivons Newton pas a pas:

lere loi

Tout corps au repos ou animé d'un mouvement rectiligne uniforme garde cet
état a moins qu'une force n'agisse sur lui. Il s'agit d'une reformulation du principe
d'inertie.

2ieme loi

La deuxieme loi de Newton, la loi fondamentale de la dynamique, introduit les
notions de masse d'inertie et de masse gravitationnelle qui permettront

d'expliquer le fait que tous les corps terrestres tombent avec une accélération
égale et uniforme.



La masse d'inertie d'un corps est l'effort fourni pour donner a un corps une
accélération précise. Elle est en d'autres termes la résistance qu'offre un corps
a un changement de mouvement.

F=ma

F: force

m: masse d'inertie (masse inerte)

a: accélération

La masse gravitationnelle (le poids) est |'effet de la force gravitationnelle sur un
corps.

Newton a posé le principe que ces deux masses sont égales*, ce que
I'expérimentation confirme.

Détour: * Comme la masse d'inertie est équivalente a la masse gravitationnelle,
un méme étalon de masse, le kilogramme, est utilisé par commodité dans le
monde entier. Il est conservé précieusement au Bureau International des Poids
et Mesures a Sévres sous la forme d'un cylindre en alliage de platine. Avec la
seconde et le metre, le kilogramme est une des unités fondamentales de la
physique. FIN

Les deux types de masse permettent de comprendre pourquoi tous les corps en
chute libre tombent a la méme vitesse; le rapport entre la résistance au
changement (masse d'inertie) et la force d'attraction (masse gravitationnelle)
est toujours le méme (=1). La résistance au changement d'un corps «léger» est
moindre que celle d'un corps «lourd»; I'attraction qu'exerce la terre sur le corps
«léger» (sous réserve de la troisieme loi de Newton) est aussi moindre que celle
qu'elle exerce sur un corps lourd. Les deux tomberont donc a la méme vitesse.

Sur terre, les corps tombent avec une accélération d'environ 9. 8
meétres/seconde par seconde.

Encadré: L'accélération est la méme, peu importe la direction du mouvement de
I'objet. Une balle lancée d'un point arrivera au sol en méme temps qu'une balle
en chute libre verticale du méme point. FIN



On peut admettre que la terre exerce sur la lune une force d'attraction qui
transforme le mouvement linéaire de cette derniére en un mouvement différent.
Mais pourquoi ce mouvement est-il elliptique plutét que circulaire? La troisieme
loi de Newton contient la réponse a cette question.

Présisons d'abord que la force d'attraction de la terre n'est pas absolument
identique sur toute sa surface. Elle est légérement plus forte par exemple au
Pbéle Nord qu'a I'équateur. La masse gravitationnelle varie en conséquence. La
force gravitationnelle est ainsi définie:

F=m ¢
g
m: masse gravitationnelle

g
g: force d'attraction par unité de masse

g peut varier légerement d'un endroit a I'autre sur terre, mais il est toujours le
méme évidemment pour toutes les masses qui sont au méme endroit.

La troisieme loi

A toute action correspond une réaction égale a elle en grandeur et de sens
OppPOSE.

Cette loi nous met sur la voie de |'attraction universelle. Toute masse exerce
une force gravitationnelle sur une autre. La force qu'exerce la masse m1 sur m2
est la méme que celle qu'exerce m2 sur m1. La lune et la terre s'attirent ['une
I'autre avec une force proportionnelle au produit des masses et inversement
proportionnelle au carré de la distance qui les sépare, selon la formule suivante:

F=G m1 m2
2
R

F: la force gravitationnelle
G: la constante de gravitation universelle m1: la masse du corps
1

m2: la masse du corps 2



R: la distance qui sépare les deux masses

Newton démontre par la suite qu'une telle attraction ne peut engendrer qu'une
orbite elliptique dont I'un des foyers est occupé par le centre d'attraction, ce
qui confirme la théorie de Kepler. Ses calculs ultérieurs ont corroboré les deux
autres lois de Kepler.

Newton avait d'abord calculé les distances entre les corps célestes comme si
toute leur masse était concentrée en leur point centre. Pour surmonter la
difficulté qui en est résultée, il inventa, tout simplement, un nouvel outil
mathématique, le calcul différentiel, qu'il appelait la méthode des fluxions.

Nous sommes en 1687: Newton pouvait publier Les Principes Mathématiques de
la Philosophie Naturelle.

Le mot philosophie présent dans dans ce titre ne doit pas nous induire a penser
que Newton expliquait la cause de la gravitation universelle. Certes il décrit les
forces d'attraction avec précision, mais |'attraction elle-méme demeure aussi
mystérieuse que les tendances d'Aristote.

Newton n'en demandait pas plus a la science. Dans les Principes, il écrit: «Je n'ai
pas été capable de découvrir la cause des propriétés de la gravitation d'apres
les phénomenes et je ne construis aucune hypothese (hypotheses non fingo);
car tout ce qui n'est pas déduit des phénoménes doit étre appelé hypothese; et
les hypothéses, fussent-elles physiques ou métaphysiques, occultes ou
mécaniques, n'ont point de place dans la philosophie expérimentale. Dans celle-
ci, des propositions particulieres sont déduites des phénomenes, et ensuite
généralisées par induction. Ainsi furent découvertes |'impénétrabilité, la mobilité,
la force impulsive des corps, ainsi que les lois du mouvement et de la gravitation.
Et a nos yeux, il est suffisant de savoir que la gravitation existe vraiment,
fonctionne selon les lois que nous avons expliquées et sert abondamment a
rendre compte de tous les mouvements des corps célestes, et de notre mer».

Par cette déclaration Newton indiquait la voie que la science allait prendre
ensuite. Au milieu du siécle suivant, Jean d'Alembert* précisera cette idée d'une
science rationnelle, claire et étrangére a toute considération intuitive ou
métaphysique: «Tout ce que nous voyons bien distinctement dans le mouvement
d'un corps, c'est qu'il parcourt un certain espace et qu'il emploie un certain



temps a le parcourir. C'est donc de cette seule idée que I'on doit tirer tous les
principes de la mécanique quand on veut les démontrer d'une maniere nette et
précise».

Détour: * Jean Le Rond d'Alembert (1717-1783)

physicien, mathématicien et philosophe francais, auteur de nombreuses
publications, il a été co-directeur avec Denis Diderot de I'Encyclopédie, oeuvre
publiée de 1751 a 1780 en France dont l'influence sur la pensée fut
considérable. FIN

Telle sera la science désormais. Au moyen de lois qui résultent de I'observation
et de |'expérimentation, elle cherche a décrire et a prédire les phénomeénes; elle
abandonne la recherche des causes a la métaphysique et reste étrangére a
d'autres approches, de type intuitif, esthétique, éthique ou globalisant.

Une telle science ne pouvait que proposer une vision mécaniste du monde dont
un célebre contemporain de Newton, Leibniz, pressentit les conséquences avec
angoisse. «Je commence en philosophe et je finis en théologien» disait Leibniz.
Il estimait que la science devait nécessairement déboucher sur une
métaphysique, qu'elle devait éclore en une philosophie totale. Chose impensable
dans la perspective newtonienne. Un cosmos décrit en terme de force
d'attraction n'a que faire de I'homme et de ses aspirations. «La théorie de
Newton ne nécessite aucun ensemble:exacte pour (Univers + observateur) elle
demeure tout aussi exacte pour (Univers - observateur). C'est pour cela que
I'nomme ne peut la généraliser a I'Univers afin de s'y comprendre lui-méme:
aucune éthique particuliere n'est attachée a la gravitation universelle...».

«L'accord entre ce que I'on savait et ce que I'on sentait n'était plus guére
réalisable, car on savait qu'on n'aurait pas da sentir. L'idée ne s'imposa que
lentement, mais I'opposition entre croire et connaitre ne fait que s'accentuer».

Encadré: Leibniz

Précisons que Leibniz est tout le contraire d'un philosophe au sens péjoratif,
qu'il ne se tourne pas vers la métaphysique par inappétence ou inaptitude pour
la physique et les mathématiques. On reconnait généralement qu'il a découvert
la calcul intégral et différentiel avant Newton, méme si la controverse sur cette
question dure toujours. Par sa découverte du systéme binaire et de la logique



du méme nom, il est a I'origine des ordinateurs. Il a abordé ainsi avec la méme
souveraine aisance les principaux domaines du savoir. Par sa théorie des petites
perceptions, il introduit en psychologie I'analyse infinitésimale que Newton avait
réservée a |'étude du monde physique. Il a été le véritable fondateur de la
psychologie dynamique, le premier a employer le mot inconscient tel que nous
I'entendons aujourd'hui. On ne se déshonorerait pas en prétendant que Leibniz
est un plus grand esprit que Newton. La distance qui les sépara n'en est que
plus significative et plus instructive pour nous qui avons de plus en plus de
raisons de ne plus nous satisfaire d'un monde machine. FIN

N'en concluons pas cependant qu'il n'y a pas de science en dehors de la méthode
inductive de Newton. Einstein, on le verra, eut plutét recours a la déduction,
comme les pythagoriciens.

Et Newton lui-méme fut-il a ce point fidéle a sa déclaration sur les hypothéses
qu'on doive le considérer comme irréductiblement opposé a toute spéculation
métaphysique, a toute réflexion sur le pourquoi et les fins? En réalité, il n'a jamais
cessé de s'interroger sur les causes de la gravitation, si bien que certains
historiens, Luce Pietri et Marc Venard par exemple, n'hésitent pas a le présenter
comme un visionnaire. «ll serait inexact de voir chez lui un renoncement a
pénétrer sur le plan des causes, pour s'en tenir a celui des lois. Au contraire,
Newton est un visionnaire, tout imbu de théologie. L'ordre du monde est pour
lui l'oeuvre d'un Etre tout-puissant et souverainement intelligent, dont
I'intelligence humaine est le reflet».

Encadré: NEWTON

«Newton est le plus grand homme qui ait jamais été, mais le plus grand, de facon
que les géants de I'Antiquité sont auprés de lui des enfants qui jouent a la
fossette... Jouons sous les bras de cet Atlas qui porte le ciel, faisons des drames,
des odes, des guenilles! Aimez-moi, consolez-moi d'étre si petit». [Voltaire a
I'abbé d'Olivet]

«Newton fut peut-étre le plus grand génie scientifique qui vécut jamais». [Carl
Sagan]

Qui est donc I'homme qui substitua la force a la forme comme principe explicatif
de I'univers?



Newton est né en Angleterre en 1642 d'une famille simple de fermiers a peu
prés analphabetes, comme s'il avait voulu narguer ceux qui tentent de saisir le
mystere insondable du génie. Son pere meurt quelque temps avant sa naissance.
A l'age de trois ans, le jeune lsaac est pris en charge par sa grand-mere
maternelle. A 19 ans, il entre au Trinity College de Cambridge mais la peste, qui
sévit en Angleterre en 1665 et 1666, le contraint a quitter I'Université. Il revient
alors dans sa région natale. En 1666, ses méditations solitaires I'aménent a
établir les assises de la spectroscopie et a amorcer les réflexions qui meneront
a ses découvertes ultérieures. La seule année comparable a celle-ci dans
I'histoire de la physique, pense Carl Sagan, est 1905, «l'année-miracle
d'Einstein».

Newton retourne a Cambridge en 1667 et deux ans plus tard, il est nommé
titulaire d'une chaire de mathématiques, poste qu'il occupera pendant trente
ans. C'est en 1687 que fut publié son grand ouvrage, Les Principes
Mathématiques de la Philosophie Naturelle dans lequel il introduit I'idée de la
gravitation universelle. Ses travaux en mathématiques, en astronomie ou en
optique, parmi lesquels l'invention du télescope a réflexion, sont la signature
incontestable d'un génie scientifique. Il était cependant d'un tempérament
plutét mystiqgue comme le révélent ses travaux en alchimie ou en théologie. Il a
laissé a sa mort des milliers et des milliers de pages sur des questions bibliques
ou l'on trouve entre autres une argumentation contre la doctrine de la Sainte-
Trinité, des réflexions sur les Prophéties et des travaux sur l'interprétation de
I'Apocalypse. Il cherchait la confirmation littérale dans la Bible de datations
astronomiques et pensait que le monde avait été créé récemment,
probablement pas avant I'an 4004 av. J.-C. date qu'avait fixée I'Archevéque
Usher d'aprées I'Ancien Testament.

Newton était solitaire et ombrageux. On ne lui connait aucune aventure
sentimentale. Il n'a cessé sa vie durant de revendiquer, parfois avec apreté, la
paternité de découvertes scientifiques. Sa querelle avec Leibniz au sujet de la
découverte du calcul différentiel et intégral est demeurée célébre. Elle nous fait
découvrir un grand homme capable de petites intrigues. Pour trancher la
question, Newton, loin de faire appel a un Salomon, fit nommer une commission
impartiale dont il rédigea lui-méme les conclusions aprés en avoir nommé les
membres! La justice ainsi rendue ne le satisfaisant pas, il a continué jusqu'a sa
mort, a s'acharner contre Leibniz, non sans quelque sadisme.

Mort en 1727, il a été enterré en grandes pompes a |I'Abbaye de Westminster
«comme un roi qui aurait fait du bien a ses sujets».



Il aura fallu ['univers dans sa totalité pour le contraindre a la douceur et a
I'humilité. Il écrivait a la fin de ses jours: «Je ne sais pas ce que je puis représenter
aux yeux du monde; mais quant a moi, je me fais l'impression de n'avoir été
qgu'un enfant jouant sur la plage et s'y amusant a trouver de temps en temps un
galet particulierement lisse ou un coquillage plus joli que les autres, tandis que
s'étendait devant moi, inconnu, le grand océan de la vérité». FIN

Encadré: Le systéme de référence galiléen

Parmi les nombreuses notions définies par Newton, il en est un qui est d'une
importance particuliere pour la compréhension des développements ultérieurs
de I'astro-physique, celle du systéme de référence galiléen.

Rappelons tout d'abord le principe d'inertie: un corps sur lequel aucune force
n'agit est soit en repos, soit animé d'un mouvement rectiligne a vitesse
constante.

Imaginons qu'une balle repose sur la plate-forme arriere d'un camion. Que le
camion soit immobile ou qu'il roule en ligne droite a vitesse constante, le principe
d'inertie est respecté (pour les fins de l'illustration, on imagine évidemment la
route sans aspérités et parfaitement plane). Mais si le camion accélere, freine
brusquement ou vire a droite, il est évident que la balle ne restera pas immobile
sur la plate-forme. Newton, qui avait saisi ce lien entre le systéme de référence
- le camion - et le principe d'inertie, précisa en 1687 que les mouvements des
corps dans un espace donné sont les mémes, que cet espace soit au repos ou
se déplace a vitesse constante en ligne droite. En d'autres termes, le principe
d'inertie ne s'applique que si le lieu dans lequel se produit le phénomeéne est au
repos ou a vitesse rectiligne constante. C'est ce qu'on appelle le systéme de
référence galiléen.

Notons que le concept de force centrifuge s'analyse en fonction du systéeme de
référence galiléen. Si une voiture emprunte un virage a grande vitesse, les
passagers sentent qu'une force tend a les ramener dans le sens de la courbe
alors qu'ils ont I'impression d'étre projetés par une seconde force hors de la
courbe, en ligne droite. Cette seconde force, centrifuge, est imaginaire. Seule
s'exerce la premiere force, centripete. Dans un systéeme de référence galiléen,
la force centrifuge n'existe pas.



La terre, qui tourne autour de son axe en une journée, n'est pas a strictement
parler un systéme de référence galiléen mais plutot un systéme de référence en
rotation. C'est dans ce contexte que I'on doit comprendre la force centrifuge de
la lune. FIN

Sous-titre: EINSTEIN

L'univers de Newton est une force qui va, et non une forme qui dure; cette force
évolue toutefois dans un cadre qui, par sa fixité, rappelle aussi bien les figures
parfaites de Pythagore que le monde supralunaire d'Aristote. Ce cadre c'est
I'espace et le temps absolus.

Ne nous laissons pas impressionner par ces mots, ils correspondent a
I'interprétation que nous donnons spontanément a nos expériences courantes.
Un métre pour nous est la fraction d'une grandeur bien réelle que nous pourrions
parcourir si nous en avions les moyens et le temps; quant a I'heure ou a la
minute, elles sont des fractions d'une ligne bien réelle également. Le temps et
I'espace absolus ne sont rien d'autre que cette grandeur et cette ligne.

A la réflexion toutefois, il apparait vite que I'existence d'une telle ligne et d'une
telle grandeur ne va pas de soi. Newton, conscient de I'énigme, ne put la
résoudre par des arguments proprement scientifiques. Il s'appuya plutét sur des
arguments théologiques, associant |'espace a I'idée d'un Dieu omniprésent qui
assure la cohérence du Grand Tout et le temps absolu a I'émananation du Dieu
éternel dans un univers infini*. Ces idées allaient étre balayées dans le cadre de
la théorie de la relativité d'Einstein.

Détour: * La relativisation

Quand on consideére I'évolution des conceptions du monde depuis Ptolémée dont
le systeme était rempli de cercles qui étaient autant de manifestations de
formes pures, incorruptibles et par la absolues, jusqu'a Newton qui ne retient
qu'un temps et un espace absolus, il devient clair que cette évolution est une
relativisation progressive. FIN

Sous-titre: La relativité restreinte



Lorsqu'on songe a la vitesse d'un mobile,il faut un point de référence. Comment
le passager d'un vaisseau spatial dans un espace totalement vide pourrait-il
savoir s'il se déplace ou s'il est immobile? Par rapport a quoi?

On supposait avant Einstein que l'espace était composé d'un éther qui
propageait la lumiére - considérée a cette époque comme un phénoméne
ondulatoire -, a I'image de I'eau qui propage les vagues de la mer. Cependant
une expérience réalisée aux Etats-Unis en 1881 jetait un doute sur I'existence
de cet éther tout en démontrant que la vitesse de la lumiere restait constante
indépendamment de la vitesse de la source émettrice. Mouvement relatif,
absolu, vitesse de la lumiere indépendante de la source, éther, la physique était
incohérente, dans une impasse qui fait songer a celle de I'époque précédent
Newton.

Einstein propose en 1905 dans sa théorie de la relativité restreinte une synthése
révolutionnaire. Il postule tout d'abord que toutes les lois de la nature, non
seulement mécaniques, comme ['avait suggéré Newton mais aussi
électromagnétiques ou autres, s'appliquent de la méme facon dans un systéme
de référence galiléen. L'idée, qui semble anodine est en fait le fondement méme
de larelativité. L'espace n'est pas absolu mais devient |'ordre possible des objets
matériels ou la relation de ces objets entre eux. Sans objet, il n'y arien. Il n'existe
pas de repos ou de mouvement absolu uniforme en soi dans |'espace. Il est
impossible de savoir expérimentalement si on est dans un systéeme en repos ou
a vitesse uniforme. Et il n'est pas du tout nécessaire de poser I'existence d'un
espace absolu.

Einstein énonce ensuite que la vitesse de la lumiére C (environ 300,000 km. ou
186,000 milles a la seconde) est une constante universelle dans tous les
systémes de référence galiléen, indépendante de tout mouvement de la source
émettrice. Rien dans |'univers ne peut étre connu sans l'intermédiaire d'un
médium, signal lumineux ou électromagnétique. C'est ainsi que lorsqu'on
observe une étoile située a cent années lumiére, I'étoile apparait telle qu'elle
était il y a cent ans. L'information transmise par la lumiere est parvenue jusqu'a
nous apres un voyage d'un siecle.

De la méme facon, lorsque le peintre A fait le portrait de son ami B situé a
quelques metres de lui, il le voit non pas comme B est au moment précis ou il le
regarde mais tel qu'il était il y a une infime fraction de seconde, le temps requis



pour que la lumiéere réfléchie sur l'un parvienne a la rétine de l'autre. Le
"maintenant" de A n'est pas le «<maintenant» de B. Il est séparé par le temps
que la lumiere met a franchir la distance entre A et B. Généralisons: le
«maintenant» de A est distinct de celui du reste de l'univers. Il lui est propre et
chaque systeme a son temps particulier*.

Détour * Mon temps n'est pas le votre

«Mais le temps? Il n'a pas d'existence en soi. Ce sont les choses et leur
écoulement qui rendent sensibles le passé, le présent, I'avenir. A personne, il le
faut avouer, le temps ne se fait sentir indépendamment du mouvement des
choses ou de leur repos».

Lucrece, poete latin (env. 98 av. J.-C. - env. 55 av. J.-C). Livrons-nous a un
exercice simple. Il consiste a éliminer par l'imagination toutes les horloges, tout
ce par quoi nous mesurons le temps: le jour et la nuit, les battements du coeur,
les saisons, la naissance et la mort. A la fin de cet exercice, il ne resterait plus
qu'une conscience pure, enveloppée, si la chose est possible dans un corps
incorruptible et habitant un lieu lui-méme incorruptible. Pour cette conscience,
il n'y aurait plus de temps. FIN

L'univers entier n'étant perceptible que par un signal soumis au temps, le temps
fait donc partie des conditions d'existence des choses. Aux trois dimensions de
I'espace, il faut ajouter une quatrieme donnée A: le temps.

A la place du temps et de I'espaces absolus de Newton, voici donc I'espace-
temps.

S'il est facile de reproduire un univers a trois dimensions, (par exemple pour un
avion, longitude, latitude et altitude) il est par contre tout a fait illusoire
d'essayer de se représenter visuellement ce continuum espace-temps a quatre
dimensions. Bien que chaque observateur ait son propre systéme temporel ou
spatial, les différents systémes n'existent pas indépendamment les uns des
autres mais constituent un cadre universel d'espace-temps. Tous partagent mais
chacun a sa maniére le temps et I'espace du grand ensemble de I'espace-temps.

Ce ne sont la toutefois que les aspects les moins déroutants de la théorie
restreinte.



Au début du XXe siecle Lorentz* savait déja que tout corps se contracte dans
le sens de son mouvement et qu'a la limite, un corps dont la vitesse atteindrait
celle de la lumiére aurait une longueur égale a zéro. De tels phénomeénes ne sont
évidemment pas perceptibles a |'échelle de I'expérience quotidienne. La physique
classigue de Newton n'est contredite en fait que lorsque I'on passe a une autre
échelle.

Détour: * Lorentz

Physicien néerlandais (1853-1928), prix Nobel de physique en 1902 avec
Zeeman. FIN

Comment croire que la masse d'un objet s'accroit lorsqu'il s'approche de la
vitesse de la lumiere et que le temps s'écoule alors plus lentement. Einstein
précise méme qu'aucun objet matériel ne peut voyager a la vitesse de la lumiére,
puisqu'il aurait alors théoriguement une masse infinie.

C'est en 1907 qu'il publia I'équation la plus connue de toute I'histoire de la
science ;

2
E=mc
E: I'énergie

m: la masse d'un objet
c: la vitesse de la lumieére

Cette formule établit un principe d'équivalence, un rapport entre la masse et

I'énergie. Tout corps qui absorbe ou libére de I'énergie E gagne ou perd une
valeur de masse égale a:



Cette loi nous révéle que toute masse recele une effarante quantité d'énergie.
Ainsi, un kilogramme de charbon converti entiérement en énergie produirait 25
milliards de kilowatts/heure d'électricité?.

Détour: * Trente-six milliards de kilowatts/heure équivaut a la consommation
d'une ville de quatre millions d'habitants. FIN

Ce rapport entre masse et énergie a permis de comprendre une foule de
phénomeénes qui restaient jusqu'alors mystérieux: la radioactivité, la force
nucléaire ou la combustion particuliére des étoiles émettrices de lumiere.

Encadré: ALBERT EINSTEIN
Allemand, naturalisé suisse puis américain
(1879-1955)

«Moi, on m'acclame parce que tout le monde me comprend et vous on vous
acclame parce que personne vous comprend!»

Charlie Chaplin a Albert Einstein alors que tous les deux, cOte a cbte, étaient
acclamés par la foule.

Einstein dont les paradoxes font aujourd'hui partie du bon sens de la science,
était lui-méme un paradoxe: on se sentait bien prés de lui quoiqu'il fat
inaccessible. Il inspirait une admiration inversement proportionnelle a la
compréhension qu'on avait de ses idées.

Lors de sa premiéere conférence au Collége de France, le 31 mars 1922, la presse
parisienne fit état de «sa belle téte», de sa «bouche sensuelle», de ses yeux dont
«on dirait que I'habitude de scruter les profonds secrets de l'univers y a laissé
une trace ineffable». Un tel étre est pourtant devenu une vedette
hollywoodienne. On lui a offert des sommes fabuleuses pour mousser la vente
de produits commerciaux et ses posters se vendent aujourd'hui a c6té de ceux
de James Dean ou de Marilyn Monroe.



Voici le jugement d'un analyste des mythes contemporains, Roland Barthes: «A
la fois mage et machine, chercheur permanent et trouveur incomblé, déchainant
le meilleur et le pire, cerveau et conscience, Einstein accomplit les réves les plus
contradictoires, réconcilie mythiquement la puissance infinie de I'homme sur la
nature, et la «fatalité» d'un sacré qu'il ne peut encore rejeter». FIN

Encadré: LES PARADOXES DE LA RELATIVITE

Au fur et a mesure que la physique et |'astronomie progressent, on s'éloigne
d'une part du témoignage des sens et d'autre part des figures parfaites avec
lesquelles on est familier et qui, pour cette raison, facilitent la compréhension
des phénomenes. Pour se faire une représentation du monde et des lois qui le
gouvernent, on dépend de plus en plus de constructions abstraites. A partir
d'Einstein on en vient méme a trouver suspects les énoncés que I'on conmprend,
ou plutét que I'on croit comprendre. Si je crois comprendre, ce doit étre que,
sans le savoir, j'ai interprété a l'aide d'images dépassées des raisonnements qui
ne sont pleinement intelligibles qu'en termes de mathématiques avancées. Une
telle science est une école de détachement. Ne vous fiez pas a vos
représentations semble-t-elle nous dire constamment, elles sont toujours
fausses.

Voici deux exemples du détachement auquel nous oblige la relativité restreinte.

Rien ne peut dépasser la vitesse de la lumiére

Vous étes au coin d'une rue. Un véhicule A vient vers vous du nord au sud. Un
véhicule B roule de I'ouest vers I'est. Une collision est imminente. Maintenant,
imaginez que ces deux véhicules ont atteint la vitesse de la lumiére.

Comme la lumiere réfléchie par le véhicule A devrait s'ajouter a la vitesse propre
du véhicule, puisqu'elle est de méme direction, vous devriez donc voir le véhicule
A appliquer les freins ou tenter une manoeuvre d'évitement alors que vous ne
voyez pas le véhicule B puisque sa vitesse propre ne s'ajoute pas a celle de la
lumiére. Vous verriez donc tout d'abord le véhicule A et plus tard le véhicule B
alors que les deux conducteurs tentent de s'éviter. Tout ceci est absurde et
démontre bien qu'il est impossible d'ajouter a la vitesse de la lumiére.



«Le temps, en effet, c'est quoi? Allez donc fournir sur ce point une explication
facile et breve! Allez, pour en dire le moindre mot, saisir la chose, ne flt-ce qu'en
penséel» [Saint-Augustin]

Sous-titre: Le temps compressible

Un vaisseau spatial quitte la terre pour une étoile située a 1000 années-lumiéere.
Le vaisseau accélére jusqu'a ce qu'au bout de cing ans et demi (selon le temps
mesuré a bord du vaisseau), il ait atteint une vitesse égale a 99. 9999% de la
vitesse de la lumiére. Il voyage alors a cette vitesse jusqu'a destination. Combien
d'années lui faudra-t-il alors pour atteindre I'étoile? Eh bien non, la réponse n'est
pas a peu pres 994. 5 années terrestres. Il lui faudra cing ans et demi en fait
pour atteindre I'étoile. Le voyage aura duré onze ans. Mais pendant ce temps, il
se sera écoulé mille ans sur terre. Imaginons que le vaisseau spatial revienne sur
terre avec les mémes données de vitesse. Vingt-deux ans auront passé pour les
voyageurs alors qu'ils se retrouveront sur terre deux mille ans apres leur date
de départ!

Le voyageur dans le vaisseau ne s'apercevrait nullement de la contraction du
temps. Tout ce qui est rythme en lui et autour de lui, y compris le rythme
cardiaque ralentirait a mesure que la vitesse s'accroitrait. Il serait toutefois
impossible de vérifier la chose dans le vaisseau méme puisque la montre dont
notre voyageur se servirait aurait elle-méme ralenti.

Le terrien conclura évidemment que I'horloge du voyageur a retardé par rapport

a la sienne, mais le plus extraordinaire, c'est que le voyageur aura la méme
impression; selon lui, ce sera I'horloge du terrien qui aura retardé par rapport a
la sienne! On peut illustrer ces impressions par un fait courant; deux personnes,
dos a dos, s'éloignent I'une de l'autre. Apres quelques minutes, elles se
retournent et se regardent. Chacune apparaitra a I'autre plus petite par |'effet
de la perspective. Il en est de méme si une seule personne s'éloigne d'une autre
qui demeure immobile. Imaginons qu'il n'y a dans |'espace que la terre et le
vaisseau spatial. Le mouvement d'un des deux corps n'existe que par rapport a
I'autre objet. Si on prenait comme point de référence le vaisseau, on pourrait
affirmer que c'est la terre qui s'en éloigne ou, d'une facon plus générale, que les
deux objets s'éloignent I'un de I'autre.



Le physicien Jean Charon pour sa part se fonde sur ce caractére relatif du
mouvement pour affirmer que l'idée suivant laquelle le temps ralentit lorsqu'on
approche de la vitessse de la lumiére est absurde. Selon lui, le fait de voler a une
telle vitesse a pour effet de réduire la distance entre la terre et I'étoile dans
I'exemple ci-haut, la distance dépendant «notamment de la vitesse de
I'observateur qui fait la mesure par rapport» a la terre et a I'étoile.

Le décalage a pourtant été confirmé par des expériences. Des physiciens
américains ont comparé le temps d'une personne restée sur terre au temps
d'une autre voyageant en avion en direction est et d'une troisieme voyageant
aussi en avion mais en direction ouest. L'horloge située dans I'avion allant en
direction est a retardé de quelques dizaines de milliardiemes de seconde sur
I'horloge au sol conformément a la théorie d'Einstein, puisque |'avion volait alors
dans le méme sens que la rotation de la terre. L'horloge de I'avion volant vers
I'ouest avait retardé de 273 milliardiemes de seconde par rapport a I'horloge au
sol.

«ll n'y a pas de temps universel, et chacun emporte avec soi son horloge, a nulle
autre pareille».

Je vais te dire un grand secret Le temps c'est toi
Le temps est femme Il a

Besoin qu'on le courtise et qu'on s'asseye

A ses pieds le temps comme une robe a défaire
Le temps comme une chevelure sans fin

Peignée

Un miroir que le souffle embue et désembue

Le temps c'est toi qui dors a I'aube ou je m'éveille
C'est toi comme un couteau traversant mon gosier
Oh que ne puis-je dire ce tourment du temps

Qui ne passe point [Elsa de Louis Aragon]

Sous-titre: La relativité générale

La théorie de la relativité générale est «une des plus grandes victoires
remportées par le génie humain sur la multitude chaotique de ses perceptions».



Einstein, tout en énoncant le principe suivant lequel les lois de la nature sont les
mémes dans un systeme de référence galiléen refusait de croire cependant que
ces lois pouvaient étre différentes par le simple fait que le systéme de référence
était accéléré. C'est ainsi que pendant des années, il a cherché a généraliser sa
théorie. Einstein doutait que I'équivalence de la masse d'inertie et de la masse
gravitationnelle soit le simple fait d'une coincidence de la nature comme on le
supposait depuis Newton. De plus, il était devenu impossible en vertu des
principes méme de la relativité restreinte que la force gravitationnelle puisse
s'exercer instantanément. C'est ainsi qu'il poursuivit ses réflexions.

Il est évident que si I'on ne peut distinguer le repos d'un mouvement a vitesse
constante en ligne droite, I'accélération par contre ou quelque accroc a
I'uniformité du mouvement est facile a percevoir. Il suffit de songer a un arrét
brusque dans un wagon de métro pour s'en convaincre !

Einstein a imaginé lI'expérience d'un observateur dans un ascenseur. Si
I'ascenseur tombe en chute libre, une balle lachée par |'observateur tombera a
la méme vitesse que lui et que I'ascenseur suivant les lois de Newton. La balle
lui apparaitra alors immobile. Si I'observateur enfermé ignore ou il est, il peut
tout aussi bien penser qu'il tombe vers le sol ou encore gu'il est hors de toute
influence gravitationnelle, c'est-a-dire en état d'apesanteur.

Mais, si I'ascenseur est dans |'espace et qu'il est tiré par le haut avec une
accélération égale a la pesanteur terrestre, une balle lachée de I'ascenseur
tombera exactement comme si |I'observateur était sur terre dans un ascenseur
au repos. Les effets d'une accélération égale a la pesanteur terrestre sur un
vaisseau spatial sont exactement les mémes que si le vaisseau était soumis a la
gravitation terrestre.

Ce sont ces expériences imaginaires qui ont inspiré Einstein lorsqu'il a formulé le
principe d'équivalence de la gravitation et de l'inertie; il est impossible de
distinguer un mouvement produit par une force d'inertie telle I'accélération, par
exemple, d'un mouvement produit par une force gravitationnelle. Tout
changement de vitesse ou de direction peut étre décrit aussi adéquatement en
terme de fluctuation du champ gravitationnel qu'en terme d'inertie. Einstein
ébranlait ainsi I'idée que I'on se faisait alors de la gravitation. Elle n'est pas
distincte de l'inertie mais en est comme une composante. Einstein substitue au
concept mécanique newtonien de force et d'attraction le concept de champ.



L'effet d'un corps dans |'espace serait grossierement comparable a une petite
boule de quille qui serait au centre d'un drap tendu aux quatre coins. La boule
détermine alors le relief du drap qui serait déformé au milieu un peu a l'image
d'un entonnoir.

Si on place un petit plomb en bordure du drap, il aura tendance a aller vers le
centre, comme s'il était attiré par la plus grande masse. Mais en fait, c'est la
boule elle-méme qui modifie le relief comme un astre modifie, courbe, déforme
I'espace. La gravitation est comme une tendance des corps célestes a
emprunter les ondulations de I'espace-temps provoquées par les astres.

Einstein a précisé les relations entre la masse d'un corps et la structure du
champ autour de lui. Il a de plus prévu des lois qui analysent les mouvements
des corps qui empruntent les «chemins» des champs gravitationnels. Les lois de
champ gravitationnel donnent des résultats comparables aux principes de
Newton. Les deux systémes, pourtant tres différents décrivent la méme réalité.
Einstein, cependant réussit la ou Newton échoue; I'explication de faits
astronomiques plus subtils tel par exemple, le comportement de la planéte
Mercure autour du soleil. Einstein intégre Newton tout en le dépassant*.

Détour: * «La science est un acquét de I'homme, la science est une échelle, un
savant monte sur l'autre... Elle est série. Elle procéde par épreuves superposées
I'une a l'autre et dont |'obscur épaississement monte lentement au niveau du
vrai». [Victor Hugo] FIN

La théorie de la relativité générale n'est pas cependant que formules
mathématiques. Elle donne une image qualitative de I'espace-temps tout a faite
différente de ce qu'avait imaginée Newton. Loin d'étre immuable, rigide et simple
réceptacle indépendant et froid d'astres et de corps indépendants dans un
temps indépendant, le continuum espace-temps est plutot plastique, malléable,
constamment modifié et sujet a distorsions telle la surface d'un étang
poissonneux. La structure géométrigue méme de l'univers, vu comme un tout,
est influencée par la matiere qu'il contient. Dans |'univers d'Einstein, |'espace,
bien que fini, est sans borne. On pourrait le comparer a une bulle de savon.
L'univers n'est pas l'intérieur de la bulle mais sa surface, non a deux dimensions
comme celle de la bulle mais a quatre. Ici, le plus court chemin entre deux points
n'est pas la droite comme le postulait Euclide**. Un rayon de lumiére qui
traverserait I'univers reviendrait a son point de départ apres des centaines de



milliards d'années. Cette idée d'un univers fini mais sans borne fait encore I'objet
de discussions parmi les scientifiques.

Détour: ** Euclide

Mathématicien grec du llle siécle av. J.-C. FIN

Encadré: BARUCH SPINOZA (1632-1677)

«Je crois au Dieu de Spinoza, qui se révele dans I'harmonie ordonnée de ce qui
existe...». [Albert Einstein]

Il existe entre certains génies fréres des affinités telles qu'on ne peut
comprendre I'un sans connaitre |'autre. Que sait-on par exemple de Dante si on
ignore tout de Virgile? Un lien analogue unit le physicien Albert Einstein et le
philosophe Baruch Spinoza. Le premier considérait le second comme «l'une des
ames les plus pures et les plus profondes qu'aient produites le peuple juif».

La pureté de Spinoza transparait dans des raisonnements calqués sur ceux du
géometre; la profondeur dans des coups de sonde qui tant6t, comme dans les
considérations sur la connaissance du troisieme genre, atteignent le niveau de
la mystique, tantot, comme dans les propos sur la nécessité, fondent une vision
du monde préfigurant celle qu'imposera une science achevée.

Spinoza (1632-1677) est né a Amsterdam. Fait rare, il était - et il le demeura
toute sa vie - un travailleur manuel, plus précisément un polisseur de verres de
lunettes et de microscopes. Cette activité exigeant une attention parfaite n'est
pas étrangére au fait que chaque pensée de Spinoza posséde la luminosité, la
géomeétrie... et la dureté du diamant. Un polisseur de verre ne peut ni tricher, ni
mentir comme peut le faire tout intellectuel qui combine des notions abstraites.

Sa philosophie vaudra toutefois a Spinoza d'étre chassé de la communauté juive
d'Amsterdam en 1656. Mais, il aura la consolation de recevoir la visite des plus
grands esprits de son temps, celle de Leibniz en particulier, lequel voyait en lui
un maitre.



De son vivant il ne publiera qu'une oeuvre - et encore sous un pseudonyme -, le
Traité théologico-politique, paru en 1670. Dans cet ouvrage, il s'attaque a
I'interprétation littérale de la Bible, suggere une étude critique de type historique
des livres de I'Ancien Testament, prone la liberté de conscience et avance l'idée
d'une religion qui serait au-dessus de tous les dogmes, de toutes les confessions,
liée a quelques grands principes de conduite dont, avant tout, I'amour du
prochain. Spinoza s'élevait ainsi au-dessus des préjugés de son époque sans
tomber dans ceux de la notre.

C'est toutefois dans I'Ethique que son génie apparait a la fois dans toute sa
pureté et dans toute sa profondeur. L'essentiel de la pensée antique et
I'essentiel de la pensée moderne se retrouvent, unifiés, dans ce livre qui devient
ainsi le plus ancien des livres modernes et le plus moderne des livres anciens.

Spinoza n'admet aucune autre substance que Dieu lui-méme et rejette l'idée
d'un Dieu personnel qui juge, récompense et punit. Spinoza nie la liberté de
I'nomme et le finalisme dans l'univers. Tout dans la nature, qu'il confond avec
Dieu lui-méme, procéde selon lui de la plus stricte nécessité. La sagesse consiste
simplement a reconnaitre la nécessité éternelle de cet ordre divin. La
reconnaissance de cette nécessité s'opére au niveau de ce que Spinoza appelle
la connaissance du troisieme genre. Ne retrouve-t-on pas dans cette
connaissance une forme de liberté apparentée a ce que d'autres grands
philosophes ont appelé la liberté de perfection?

Le plus bel hommage rendu a Spinoza est peut-étre celui de Bergson: «Tout
philosophe a deux philosophies: la sienne et celle de Spinoza».

Voici quelques pensées de ce polisseur de verre:

«ll ne peut exister et on ne peut concevoir aucune autre substance que Dieu».

«...Nous n'agissons que par la volonté de Dieu, nous participons de la nature
divine...».

«...L'ame et le corps sont une seule et méme chose, qui est concue tantot sous
I'attribut de la pensée, tantot sous celui de I'étendue».



«ll n'y a point dans |I'ame de volonté absolue ou libre; mais I'ame est déterminée
a vouloir ceci ou cela par une cause, qui elle-méme est déterminée par une autre,
et celle-ci encore par une autre, et ainsi a l'infini».

«...L.es hommes ne se croient libres que parce qu'ils ont conscience de leurs
actions et ne |'ont pas des causes qui les déterminent...».
«Agir selon la raison, ce n'est autre chose qu'accomplir les actions qui résultent
de la nécessité de notre nature considérée en elle-mémen».

«La béatitude n'est pas le prix de la vertu, c'est la vertu elle-méme; et ce n'est
point parce que nous contenons nos appétits que nous en jouissons, c'est parce
gue nous en jouissons que nous sommes capables de contenir nos appétits».

«La Nature n'agit jamais pour une fin. Cet étre éternel et infini que nous
nommons Dieu ou Nature agit comme il existe, avec une égale nécessité. La

nécessité qui le fait étre est la méme qui le fait agir». FIN de I'encadré

EINSTEIN

L'univers de Newton est une force qui va, et non une forme qui dure; cette force
évolue toutefois dans un cadre qui, par sa fixité, rappelle aussi bien les figures
parfaites de Pythagore que le monde supralunaire d'Aristote. Ce cadre c'est
I'espace et le temps absolus.

Ne nous laissons pas impressionner par ces mots, ils correspondent a
I'interprétation que nous donnons spontanément a nos expériences courantes. Un
meétre pour nous est la fraction d'une grandeur bien réelle que nous pourrions
parcourir si nous en avions les moyens et le temps; quant a I'heure ou a la minute,
elles sont des fractions d'une ligne bien réelle également. Le temps et I'espace
absolus ne sont rien d'autre que cette grandeur et cette ligne.

A la réflexion toutefois, il apparait vite que I'existence d'une telle ligne et d'une
telle grandeur ne va pas de soi. Newton, conscient de I'énigme, ne put la résoudre
par des arguments proprement scientifiques. Il s'appuya plutdt sur des arguments
théologiques, associant I'espace a l'idée d'un Dieu omniprésent qui assure la
cohérence du Grand Tout et le temps absolu a I'émananation du Dieu éternel dans
un univers infini*. Ces idées, derniéres traces de I'absolu en physique, allaient étre
emportées par la théorie de la relativité d'Einstein.



Détour: * La relativisation

FIN

Sous-titre: La relativité restreinte

Lorsqu'on songe a la vitesse d'un mobile,il faut un point de référence. Comment
le passager d'un vaisseau spatial dans un espace totalement vide pourrait-il savoir
s'il se déplace ou s'il est immobile? Par rapport a quoi?

On supposait avant Einstein que I'espace était composé d'un éther qui propageait
la lumiére - considérée a cette époque comme un phénomeéne ondulatoire -, a
I'image de I'eau qui propage les vagues de la mer. Cependant une expérience
réalisée aux Etats-Unis en 1881 jetait un doute sur I'existence de cet éther tout
en démontrant que la vitesse de la lumiére retait constante indépendamment de
la vitesse de la source émettrice. Mouvement relatif, absolu, vitesse de la lumiére
indépendante de la source, éther, la physique était incohérente, dans une impasse
qui fait songer a celle de I'époque précédent Newton.

Einstein propose en 1905 dans sa théorie de la relativité restreinte une synthese
révolutionnaire. Il postule tout d'abord que toutes les lois de la nature, non
seulement mécaniques, comme l'avait suggéré Newton mais aussi
électromagnétiques ou autres, s'appliquent de la méme facon dans un systéme
de référence galiléen. L'idée, qui semble anodine est en fait le fondement méme
de la relativité. L'espace n'est pas absolu mais devient I'ordre possible des objets
matériels ou la relation de ces objets entre eux. Sans objet, il n'y a rien. Il n'existe
pas de repos ou de mouvement absolu uniforme en soi dans |'espace. Il est
impossible de savoir expérimentalement si on est dans un systéme en repos ou a
vitesse uniforme. Et il n'est pas du tout nécessaire de poser I'existence d'un
espace absolu.

Encadré: LES PARADOXES DE LA RELATIVITE
Au fur et a mesure que la physique et |'astronomie progressent, on s'éloigne

d'une part du témoignage des sens et d'autre part des figures parfaites avec
lesquelles on est familier et qui, pour cette raison, facilitent la compréhension des



phénomeénes. Pour se faire une représentation du monde et des lois qui le
gouvernent, on dépend de plus en plus de constructions abstraites. A partir
d'Einstein on en vient méme a trouver suspects les énoncés que |I'on conmprend,
ou plutét que I'on croit comprendre. Si je crois comprendre, ce doit étre que, sans
le savoir, j'ai interprété a l'aide d'images dépassées des raisonnements qui ne
sont pleinement intelligibles qu'en termes de mathématiques avancées. Une telle
science est une école de détachement. Ne vous fiez pas a vos représentations
semble-t-elle nous dire constamment, elles sont toujours fausses.

Voici deux exemples du détachement auquel nous oblige la relativité restreinte.

Rien ne peut dépasser la vitesse de la lumiére

Vous étes au coin d'une rue. Un véhicule A vient vers vous du nord au sud. Un
véhicule B roule de I'ouest vers |'est. Une collision est imminente. Maintenant,
imaginez que ces deux véhicules ont atteint la vitesse de la lumiére.

Comme la lumiere réfléchie par le véhicule A devrait s'ajouter a la vitesse propre
du véhicule, puisqu'elle est de méme direction, vous devriez donc voir le véhicule
A appliquer les freins ou tenter une manoeuvre d'évitement alors que vous ne
voyez pas le véhicule B puisque sa vitesse propre ne s'ajoute pas a celle de la
lumiére. Vous verriez donc tout d'abord le véhicule A et plus tard le véhicule B
alors que les deux conducteurs tentent de s'éviter. Tout ceci est absurde et
démontre bien qu'il est impossible d'ajouter a la vitesse de la lumiére.

«Le temps, en effet, c'est quoi? Allez donc fournir sur ce point une explication
facile et breve! Allez, pour en dire le moindre mot, saisir la chose, ne fat-ce qu'en
penséel» [Saint-Augustin]

Sous-titre: Le temps compressible

Un vaisseau spatial quitte la terre pour une étoile située a 1000 années-lumiere.
Le vaisseau accélere jusqu'a ce qu'au bout de cing ans et demi (selon le temps
mesuré a bord du vaisseau), il ait atteint une vitesse égale a 99. 9999% de la
vitesse de la lumiere. Il voyage alors a cette vitesse jusqu'a destination. Combien
d'années lui faudra-t-il alors pour atteindre |'étoile? Eh bien non, la réponse n'est
pas a peu pres 994. 5 années terrestres. Il lui faudra cing ans et demi en fait pour



atteindre I'étoile. Le voyage aura duré onze ans. Mais pendant ce temps, il se sera
écoulé mille ans sur terre. Imaginons que le vaisseau spatial revienne sur terre
avec les mémes données de vitesse. Vingt-deux ans auront passé pour les
voyageurs alors qu'ils se retrouveront sur terre deux mille ans apreés leur date de
départ!

Le voyageur dans le vaisseau ne s'apercevrait nullement de la contraction du
temps. Tout ce qui est rythme en lui et autour de lui, y compris le rythme
cardiaque ralentirait a mesure que la vitesse s'accroitrait. |l serait toutefois
impossible de vérifier la chose dans le vaisseau méme puisque la montre dont
notre voyageur se servirait aurait elle-méme ralenti.

Le terrien conclura évidemment que I'horloge du voyageur a retardé par rapport
a la sienne, mais le plus extraordinaire, c'est que le voyageur aura la méme
impression; selon lui, ce sera I'horloge du terrien qui aura retardé par rapport a la
sienne! On peut illustrer ces impressions par un fait courant; deux personnes, dos
a dos, s'éloignent I'une de I'autre. Aprés quelques minutes, elles se retournent et
se regardent. Chacune apparaitra a I'autre plus petite par |'effet de la perspective.
Il en est de méme si une seule personne s'éloigne d'une autre qui demeure
immobile. Imaginons qu'il n'y a dans I'espace que la terre et le vaisseau spatial.
Le mouvement d'un des deux corps n'existe que par rapport a |'autre objet. Si on
prenait comme point de référence le vaisseau, on pourrait affirmer que c'est la
terre qui s'en éloigne ou, d'une facon plus générale, que les deux objets
s'éloignent I'un de l'autre.

Le physicien Jean Charon pour sa part se fonde sur ce caractére relatif du
mouvement pour affirmer que I'idée suivant laquelle le temps ralentit lorsqu'on
approche de la vitessse de la lumiere est absurde. Selon lui, le fait de voler a une
telle vitesse a pour effet de réduire la distance entre la terre et I'étoile dans
I'exemple ci-haut, la distance dépendant «notamment de la vitesse de
I'observateur qui fait la mesure par rapport» a la terre et a I'étoile.

Le décalage a pourtant été confirmé par des expériences. Des physiciens
américains ont comparé le temps d'une personne restée sur terre au temps d'une
autre voyageant en avion en direction est et d'une troisieme voyageant aussi en
avion mais en direction ouest. L'horloge située dans I'avion allant en direction est
a retardé de quelques dizaines de milliardiemes de seconde sur I'horloge au sol
conformément a la théorie d'Einstein, puisque I'avion volait alors dans le méme
sens que la rotation de la terre. L'horloge de I'avion volant vers I'ouest avait
retardé de 273 milliardiemes de seconde par rapport a I'horloge au sol.



«ll n'y a pas de temps universel, et chacun emporte avec soi son horloge, a nulle
autre pareille».

Je vais te dire un grand secret Le temps c'est toi
Le temps est femme Il a

Besoin qu'on le courtise et qu'on s'asseye

A ses pieds le temps comme une robe a défaire
Le temps comme une chevelure sans fin

Peignée

Un miroir que le souffle embue et désembue

Le temps c'est toi qui dors a I'aube ou je m'éveille
C'est toi comme un couteau traversant mon gosier
Oh que ne puis-je dire ce tourment du temps

Qui ne passe point [Elsa de Louis Aragon]

Einstein énonce ensuite que la vitesse de la lumiere C (environ 300,000 km. ou
186,000 milles a la seconde) est une constante universelle dans tous les
systémes de référence galiléen, indépendante de tout mouvement de la source
émettrice. Rien dans l'univers ne peut étre connu sans l'intermédiaire d'un
médium, signal lumineux ou électromagnétique. C'est ainsi que lorsqu'on observe
une étoile située a cent années lumiére, I'étoile apparait telle qu'elle était il y a
cent ans. L'information transmise par la lumiére est parvenue jusqu'a nous apres
un voyage d'un siécle.

De la méme facon, lorsque le peintre A fait le portrait de son ami B situé a
quelques metres de lui, il le voit non pas comme B est au moment précis ou il le
regarde mais tel qu'il était il y a une infime fraction de seconde, le temps requis
pour que la lumiere réfléchie sur l'un parvienne a la rétine de l'autre. Le
"maintenant" de A n'est pas le «maintenant» de B. Il est séparé par le temps que
la lumiere met a franchir la distance entre A et B. Généralisons: le «maintenant»
de A est distinct de celui du reste de l'univers. Il lui est propre et chaque systéme
a son temps particulier*.

Détour * Mon temps n'est pas le votre

«Mais le temps? Il n'a pas d'existence en soi. Ce sont les choses et leur
écoulement qui rendent sensibles le passé, le présent, |'avenir. A personne, il le



faut avouer, le temps ne se fait sentir indépendamment du mouvement des
choses ou de leur repos».

Lucrece, poéete latin (env. 98 av. J.-C. - env. 55 av. J.-C). Livrons-nous a un
exercice simple. Il consiste a éliminer par I'imagination toutes les horloges, tout
ce par quoi nous mesurons le temps: le jour et la nuit, les battements du coeur,
les saisons, la naissance et la mort. A la fin de cet exercice, il ne resterait plus
qu'une conscience pure, enveloppée, si la chose est possible dans un corps
incorruptible et habitant un lieu lui-méme incorruptible. Pour cette conscience, il
n'y aurait plus de temps. FIN

L'univers entier n'étant perceptible que par un signal soumis au temps, le temps
fait donc partie des conditions d'existence des choses. Aux trois dimensions de
I'espace, il faut ajouter une quatrieme donnée: le temps.

A la place du temps et de |'espaces absolus de Newton, voici donc |'espace-
temps.

S'il est facile de reproduire un univers a trois dimensions, (par exemple pour un
avion, longitude, latitude et altitude) il est par contre tout a fait illusoire d'essayer
de se représenter visuellement ce continuum espace-temps a quatre dimensions.
Bien que chaque observateur ait son propre systeme temporel ou spatial, les
différents systemes n'existent pas indépendamment les uns des autres mais
constituent un cadre universel d'espace-temps. Tous partagent mais chacun a sa
maniére le temps et I'espace du grand ensemble de I'espace-temps.

Ce ne sont la toutefois que les aspects les moins déroutants de la théorie
restreinte.

Au début du XXe siécle Lorentz* savait déja que tout corps se contracte dans le
sens de son mouvement et qu'a la limite, un corps dont la vitesse atteindrait celle
de la lumiére aurait une longueur égale a zéro. De tels phénomeéenes ne sont
évidemment pas perceptibles a I'échelle de I'expérience quotidienne. La physique
classiqgue de Newton n'est contredite en fait que lorsque I'on passe a une autre
échelle.

Détour: * Lorentz



Physicien néerlandais (1853-1928), prix Nobel de physique en 1902 avec
Zeeman. FIN

Comment croire que la masse d'un objet s'accroit lorsqu'il s'approche de la
vitesse de la lumiere et que le temps s'écoule alors plus lentement? Einstein
précise méme qu'aucun objet matériel ne peut voyager a la vitesse de la lumiére,
puisqu'il aurait alors théoriguement une masse infinie.

C'est en 1907 qu'il publia I'équation la plus connue de toute I'histoire de la
science:

E=mc2

E: I'énergie

m: la masse d'un objet

c2: la vitesse de la lumiére

Cette formule établit un principe d'équivalence, un rapport entre la masse et
I'énergie. Tout corps qui absorbe ou libére de I'énergie E gagne ou perd une valeur
de masse égale a:

Cette loi nous révele que toute masse recéle une effarante quantité d'énergie.
Ainsi, un kilogramme de charbon converti entierement en énergie produirait 25
milliards de kilowatts/heure d'électricité?.

Détour: * Trente-six milliards de kilowatts/heure équivaut a la consommation
d'une ville de quatre millions d'habitants. FIN



Ce rapport entre masse et énergie a permis de comprendre une foule de
phénomeénes qui restaient jusqu'alors mystérieux: la radioactivité, la force
nucléaire ou la combustion particuliére des étoiles émettrices de lumiere.

Encadré: ALBERT EINSTEIN
Allemand, naturalisé suisse puis américain
(1879-1955)

«Moi, on m'acclame parce que tout le monde me comprend et vous on vous
acclame parce que personne vous comprend!»

Charlie Chaplin a Albert Einstein alors que tous les deux, cOte a cOte, étaient
acclamés par la foule.

Einstein dont les paradoxes font aujourd'hui partie du bon sens de la science,
était lui-méme un paradoxe: on se sentait bien prés de lui quoiqu'il fat
inaccessible. |l inspirait une admiration inversement proportionnelle a Ia
compréhension qu'on avait de ses idées.

Lors de sa premiére conférence au College de France, le 31 mars 1922, la presse
parisienne fit état de «sa belle téte», de sa «bouche sensuelle», de ses yeux dont
«on dirait que I'habitude de scruter les profonds secrets de I'univers y a laissé
une trace ineffable». Un tel étre est pourtant devenu une vedette hollywoodienne.
On lui a offert des sommes fabuleuses pour mousser la vente de produits
commerciaux et ses posters se vendent aujourd'hui a coté de ceux de James
Dean ou de Marilyn Monroe.

Voici le jugement d'un analyste des mythes contemporains, Roland Barthes: «A la
fois mage et machine, chercheur permanent et trouveur incomblé, déchainant le
meilleur et le pire, cerveau et conscience, Einstein accomplit les réves les plus
contradictoires, réconcilie mythiqguement la puissance infinie de I'homme sur la
nature, et la «fatalité» d'un sacré qu'il ne peut encore rejeter». FIN

Sous-titre: La relativité générale



La théorie de la relativité générale est «une des plus grandes victoires remportées
par le génie humain sur la multitude chaotique de ses perceptions».

Einstein, tout en énoncant le principe suivant lequel les lois de la nature sont les
mémes dans un systeme de référence galiléen refusait de croire cependant que
ces lois pouvaient étre différentes par le simple fait que le systéme de référence
était accéléré. C'est ainsi que pendant des années, il a cherché a généraliser sa
théorie. Einstein doutait que I'équivalence de la masse d'inertie et de la masse
gravitationnelle soit le simple fait d'une coincidence de la nature comme on le
supposait depuis Newton. De plus, il était devenu impossible en vertu des
principes méme de la relativité restreinte que la force gravitationnelle puisse
s'exercer instantanément. C'est ainsi qu'il poursuivit ses réflexions.

Il est évident que si I'on ne peut distinguer le repos d'un mouvement a vitesse
constante en ligne droite, |'accélération par contre ou quelque accroc a
I'uniformité du mouvement est facile a percevoir. Il suffit de songer a un arrét
brusque dans un wagon de métro pour s'en convaincre !

Einstein a imaginé I'expérience d'un observateur dans un ascenseur. Si I'ascenseur
tombe en chute libre, une balle lachée par |'observateur tombera a la méme
vitesse que lui et que I'ascenseur suivant les lois de Newton. La balle lui apparaitra
alors immobile. Si I'observateur enfermé ignore ou il est, il peut tout aussi bien
penser qu'il tombe vers le sol ou encore qu'il est hors de toute influence
gravitationnelle, c'est-a-dire en état d'apesanteur.

Mais, si l'ascenseur est dans l'espace et s'il est tiré par le haut avec une
accélération égale a la pesanteur terrestre, une balle lachée dans la cage tombera
exactement comme si I'observateur était sur terre dans un ascenseur au repos.
Les effets d'une accélération égale a la pesanteur terrestre sur un vaisseau spatial
sont exactement les mémes que si le vaisseau était soumis a la gravitation
terrestre.

Ce sont ces expériences imaginaires qui ont inspiré Einstein lorsqu'il a formulé le
principe d'équivalence de la gravitation et de l'inertie; il est impossible de
distinguer un mouvement produit par une force d'inertie telle I'accélération, par
exemple, d'un mouvement produit par une force gravitationnelle. Tout
changement de vitesse ou de direction peut étre décrit aussi adéquatement en
terme de fluctuation du champ gravitationnel qu'en terme d'inertie. Einstein
ébranlait ainsi I'idée que I'on se faisait alors de la gravitation. Elle n'est pas



distincte de l'inertie mais en est comme une composante. Einstein substitue au
concept mécanique newtonien de force et d'attraction le concept de champ.

L'effet d'un corps dans I'espace serait grossierement comparable a une petite
boule de quille qui serait au centre d'un drap tendu aux quatre coins. La boule
détermine alors le relief du drap qui serait déformé au milieu un peu a I'image d'un
entonnoir.

Si on place un petit plomb en bordure du drap, il aura tendance a aller vers le
centre, comme s'il était attiré par la plus grande masse. Mais en fait, c'est la boule
elle-méme qui modifie le relief comme un astre modifie, courbe, déforme I'espace.
La gravitation est comme une tendance des corps célestes a emprunter les
ondulations de I'espace-temps provoquées par les astres.

Einstein a précisé les relations entre la masse d'un corps et la structure du champ
autour de lui. Il a de plus prévu des lois qui analysent les mouvements des corps
qui empruntent les «chemins» des champs gravitationnels. Les lois de champ
gravitationnel donnent des résultats comparables aux principes de Newton. Les
deux systemes, pourtant tres différents décrivent la méme réalité. Einstein,
cependant réussit la ou Newton échoue; I'explication de faits astronomiques plus
subtils tel par exemple, le comportement de la planete Mercure autour du soleil.
Einstein integre Newton tout en le dépassant™.

Détour: * «La science est un acquét de I'homme, la science est une échelle, un
savant monte sur l'autre... Elle est série. Elle procede par épreuves superposées
I'une a l'autre et dont I'obscur épaississement monte lentement au niveau du
vrai». [Victor Hugo] FIN

La théorie de la relativité générale n'est pas cependant que formules
mathématiques. Elle donne une image qualitative de I'espace-temps tout a faite
différente de ce qu'avait imaginée Newton. Loin d'étre immuable, rigide et simple
réceptacle indépendant et froid d'astres et de corps indépendants dans un temps
indépendant, le continuum espace-temps est plutét plastique, malléable,
constamment modifié et sujet a distorsions telle la surface d'un étang
poissonneux. La structure géométrique méme de l'univers, vu comme un tout,
est influencée par la matiere qu'il contient. Dans l'univers d'Einstein, |'espace, bien
que fini, est sans borne. On pourrait le comparer a une bulle de savon. L'univers



n'est pas l'intérieur de la bulle mais sa surface, non a deux dimensions comme
celle de la bulle mais a quatre. Ici, le plus court chemin entre deux points n'est
pas la droite comme le postulait Euclide**. Un rayon de lumiere qui traverserait
I'univers reviendrait a son point de départ aprés des centaines de milliards
d'années. Cette idée d'un univers fini mais sans borne fait encore |'objet de
discussions parmi les scientifiques.

Détour: ** Euclide

Mathématicien grec du llle siécle av. J.-C. FIN

Encadré: BARUCH SPINOZA (1632-1677)

«Je crois au Dieu de Spinoza, qui se révele dans I'harmonie ordonnée de ce qui
existe...». [Albert Einstein]

Il existe entre certains génies freres des affinités telles qu'on ne peut comprendre
I'un sans connaitre I'autre. Que sait-on par exemple de Dante si on ignore tout de
Virgile? Un lien analogue unit le physicien Albert Einstein et le philosophe Baruch
Spinoza. Le premier considérait le second comme «l'une des ames les plus pures
et les plus profondes qu'aient produites le peuple juif».

La pureté de Spinoza transparait dans des raisonnements calqués sur ceux du
géometre; la profondeur, dans des coups de sonde qui tantét, comme dans les
considérations sur la connaissance du troisieme genre, atteignent le niveau de la
mystique, tantdt, comme dans les propos sur la nécessité, fondent une vision du
monde préfigurant celle qu'imposera une science achevée.

Spinoza (1632-1677) est né a Amsterdam. Fait rare, il était - et il le demeura
toute sa vie - un travailleur manuel, plus précisément un polisseur de verres de
lunettes et de microscopes. Cette activité exigeant une attention parfaite n'est
pas étrangére au fait que chaque pensée de Spinoza posséde la luminosité, la
géomeétrie... et la dureté du diamant. Un polisseur de verre ne peut ni tricher, ni
mentir comme peut le faire tout intellectuel qui combine des notions abstraites.



Sa philosophie vaudra toutefois a Spinoza d'étre chassé de la communauté juive
d'Amsterdam en 1656. Mais, il aura la consolation de recevoir la visite des plus
grands esprits de son temps, celle de Leibniz en particulier, lequel voyait en lui un
maitre.

De son vivant il ne publiera qu'une oeuvre - et encore sous un pseudonyme -, le
Traité théologico-politique, paru en 1670. Dans cet ouvrage, il s'attaque a
I'interprétation littérale de la Bible, suggére une étude critique de type historique
des livres de I'Ancien Testament, prone la liberté de conscience et avance l'idée
d'une religion qui serait au-dessus de tous les dogmes, de toutes les confessions,
liée a quelques grands principes de conduite dont, avant tout, I'amour du
prochain. Spinoza s'élevait ainsi au-dessus des préjugés de son époque sans
tomber dans ceux de la notre.

C'est toutefois dans I'Ethique que son génie apparait a la fois dans toute sa pureté
et dans toute sa profondeur. L'essentiel de la pensée antique et I'essentiel de la
pensée moderne se retrouvent, unifiés, dans ce livre qui devient ainsi le plus
ancien des livres modernes et le plus moderne des livres anciens.

Spinoza n'admet aucune autre substance que Dieu lui-méme et rejette I'idée d'un
Dieu personnel qui juge, récompense et punit. Spinoza nie la liberté de I'homme
et le finalisme dans I'univers. Tout dans la nature, qu'il confond avec Dieu lui-
méme, procede selon lui de la plus stricte nécessité. La sagesse consiste
simplement a reconnaitre la nécessité éternelle de cet ordre divin. La
reconnaissance de cette nécessité s'opére au niveau de ce que Spinoza appelle
la connaissance du troisieme genre. Ne retrouve-t-on pas dans cette
connaissance une forme de liberté apparentée a ce que d'autres grands
philosophes ont appelé la liberté de perfection?

Le plus bel hommage rendu a Spinoza est peut-étre celui de Bergson: «Tout
philosophe a deux philosophies: la sienne et celle de Spinoza».

Voici quelques pensées de ce polisseur de verre:

«ll ne peut exister et on ne peut concevoir aucune autre substance que Dieu».

«...Nous n'agissons que par la volonté de Dieu, nous participons de la nature
divine...».



«...L'ame et le corps sont une seule et méme chose, qui est concue tantot sous
I'attribut de la pensée, tantot sous celui de I'étendue».

«ll n'y a point dans I'ame de volonté absolue ou libre; mais I'ame est déterminée
a vouloir ceci ou cela par une cause, qui elle-méme est déterminée par une autre,
et celle-ci encore par une autre, et ainsi a l'infini».

«...L.es hommes ne se croient libres que parce qu'ils ont conscience de leurs
actions et ne |'ont pas des causes qui les déterminent...».
«Agir selon la raison, ce n'est autre chose qu'accomplir les actions qui résultent
de la nécessité de notre nature considérée en elle-mémen».

«La béatitude n'est pas la réecompense de la vertu, c'est la vertu elle-méme; et
ce n'est point parce que nous contenons nos appétits que nous en jouissons,
c'est parce que nous en jouissons que nous sommes capables de contenir nos
appétits».

«La Nature n'agit jamais pour une fin. Cet étre éternel et infini que nous nommons

Dieu ou Nature agit comme il existe, avec une égale nécessité. La nécessité qui
le fait étre est la méme qui le fait agir». FIN de |'encadré

Sous-titre: DE L'ORIGINE DE L'UNIVERS

La théorie actuellement la plus en vogue parmi les scientifiques pour expliquer
I'origine de I'univers est celle du Big Bang. Il y a a peu prés quinze milliards
d'années,il y aurait eu une énorme explosion d'une sorte d'oeuf cosmique
infiniment petit, d'une chaleur extréme et d'une densité terrible. Il faut bien se
garder de situer cet événement dans I'espace tel qu'on I'imagine aujourd'hui.

L'astrophysicien Hubert Reeves pour sa part écarte I'image de I'explosion d'un
point qui se déploie ensuite dans I'espace. Il y substitue I'idée d'un univers «a la
fois infini et en expansion». Reeves suggere l'image d'un métre a mesurer
métallique de longueur infinie. En le chauffant, il se dilate. L'espace serait de la

méme facon «infini et infiniment dilatable».

Encadré: HUBERT REEVES



Patience dans |'Azur, Poussiéres d'Etoiles, I'Heure de s'enivrer, voila les
principaux ouvrages de vulgarisation scientifique de I'astrophysicien québécois
Hubert Reeves. En dépit de |'aridité des sujets qui y sont traités - I'évolution
cosmique en passant par le nucléaire, le chimique, le biologique et
I'anthropologique - les livres de Reeves ont connu un énorme succes. Patience
dans I'Azur, par exemple, a été traduit en plusieurs langues dont le japonais.

Hubert Reeves est né a Montréal. Détenteur d'un doctorat en astrophysique
nucléaire de I'Université Cornell aux Etats-Unis, il a aussi étudié a I'Université de
Montréal ou il a enseigné et a I'Université McGill. Ancien conseiller scientifique a
la N.A.S.A., il vit en France depuis 1966 ou il dirige les recherches au Centre
National de Recherche Scientifigue tout en demeurant rattaché au Centre
d'études nucléaires de Saclay. Astrophysicien réputé, auteur de plusieurs
travaux spécialisés, Reeves consacre cependant le tiers de son temps a la
vulgarisation. «Je crois, dit-il que la communication du savoir est au moins aussi
importante que l|'avancement des connaissances: il est malsain et parfois
dangeureux de cultiver le secret mandarinal autour de la science». Les titres de
ses ouvrages de vulgarisation, le décrivent bien. Il aime la littérature et la
musique, faisant songer a ces esprits d'autrefois qui mariaient élégamment la
science et l'art.

On lui demande souvent, aprés ses conférence, s'il y a une intention dans la
Nature. Il a répondu a cette question dans Poussiéres d'Etoiles: «l'idée d'une
intention dans la Nature vous est-elle sympathique? Si elle s'accorde a votre
tempérament, vous trouverez facilement parmi les faits scientifiques tout ce
qu'il faut pour la justifier. Si cette idée vous irrite, aucun motif de conviction ne
surgira de ces pages. Votre vérité vous appartient. Elle est inaliénable...».

Il ajoute plus loin: «les themes développés au long de ce livre sont de nature a
suggérer que la réalité a un «sens». L'ordre émerge du chaos initial. La vie se
développe en se perfectionnant. L'étre humain prend conscience de |'univers qui
I'entoure et s'émerveille de son ordre et de sa beauté».

Aprés avoir rappelé que I'histoire humaine est cependant une «suite de guerres
et de carnage», il termine ainsi; «Bien sdr, il y aussi la tendresse humaine, la
musique de Mozart et les vins de Bourgogne... S'il y a une Intention dans la
Nature, quelle est son Intention?»

Reeves est revenu plus spécifiguement a la question du sens dans |'Heure de
s'enivrer publié en 1986. Il est d'avis que le sens dans |'univers n'est pas donné;



«L'univers engendre la complexité. La complexité engendre [I'efficacité.
L'efficacité n'engendre pas nécessairement le sens. Elle peut aussi engendrer le
non-sens... Il revient a I'étre humain de donner un sens a la réalité».

Il conclut I'ouvrage par des mots qu'il convient de rappeler; «Plus on comprend
I'univers, plus il nous apparait vide de sens, écrit dans Les Trois Premiéres
Minutes le physicien Stephen Weinberg. Je le mets au défi de répéter ces mots
en écoutant comme je le fais en ce moment les Noces de Figaro de Mozart... |l
est difficile d'imaginer qu'il y a trois siécles a peine les oeuvres de Bach, de
Hayon, de Schubert, les tableaux de Turner, de Monet et de Van Gogh
n'existaient pas. Il faudrait célébrer leur apparition comme autant de révélations
des merveilleuses potentialités de la matiere primordiale. Grace au labeur des
artistes, la réalité acquiert de nouvelles dimensions, I'univers gagne en splendeur
et en richesse. Des voies nouvelles s'ouvrent pour transformer les moments de
notre existence en instants d'exultation».

«Sur un poster, Baudelaire me regarde. Dans ses yeux douloureux, je lis un
message; celui du Spleen de Paris: «Si quelquefois, sur les marches d'un palais,
sur I'herbe verte d'un fossé, dans la solitude morne de votre chambre, vous vous
réveillez, I'ivresse déja diminuée ou disparue, demandez au vent, a la vague, a
I'oiseau, a I'horloge, a tout ce qui fuit, a tout ce qui gémit, a tout ce qui roule, a
tout ce qui chante, a tout ce qui parle, demandez quelle heure il est; et le vent,
la vague, |'étoile, I'oiseau, I'horloge vous répondront: «ll est I'heure de s'enivrer!»
Pour n'étre pas les esclaves martyrisés du Temps; enivrez-vous sans cesse!
«Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu a votre guise. Mais enivrez-vous!»
FIN

La dilatation ne se produit pas dans un espace qui la comprend. C'est la
géométrie méme de l'univers englobant a la fois la matiere, I'énergie et aussi
I'espace qui, - concentrée en un petit point, s'étend depuis. C'est ainsi que la
distance entre deux points dans |'univers s'accroit au fil du temps. Einstein, dans
la formulation originale de sa relativité générale en 1915, avait prévu un univers
dynamique, non statique mais réfractaire a l'idée d'expansion qui apparaissait
contraire aux observations de I'époque; il avait introduit dans ses formules une
«constante cosmologique» pour maintenir le concept d'un univers statique.

Sous-titre: De l'infiniment court



La science actuelle décrit les événements survenus 10-43 seconde apres le Big
Bang.

«Le flash d'un appareil photographique occupe plus de temps dans les 15
milliards d'années de |'Univers que 10-43 seconde occupe dans une seconde!»

L'univers aurait eu alors un diametre de 10-28 cm. Il aurait donc été un million
de milliards de fois plus petit que le diametre d'un atome d'hydrogéne. Et d'une
chaleur, d'une densité qui défient I'imagination.

L'astronome américain Hubble constata vers la fin des années 1920 que les
galaxies s'éloignaient les une des autres a une vitesse proportionnelle aux
distances qui les séparent. En inversant le mouvement pendant une durée égale
a lI'age de l'univers, les galaxies se fondraient en un seul point. D'ou l'idée de
I'explosion initiale. Des calculs récents confirment I'hypothése de Hubble.

Encadré: EDWIN HUBBLE (1889-1953)
«L'art de plaider fait partie des armes des chercheurs».

Le métier d'avocat, dit-on, mene a tout mais le cas d'Edwin Hubble est tout de
méme plutdt singulier puisqu'il fait partie de cette trés restreinte communauté
d'avocats devenus astronomes! Apres avoir pratiqué le droit, il s'est voué a
I'astronomie et c'est ainsi qu'a I'observatoire du Mont Wilson aux Etats-Unis,
aprés avoir établi la preuve que l'univers est composé d'un grand nombre de
galaxies, il a confirmé I'hypothéese de I'expansion de |'univers en constatant que
les galaxies s'éloignent les unes des autres.

Un article publié en 1986 dans la revue Nature analyse la stratégie utilisée par
Hubble pour faire valoir le bien-fondé de ses découvertes auprés des
scientifiques de son temps. L'auteur, Norriss Hetherington soutient que Hubble
a tiré partie de son expérience d'avocat pour plaider sa cause auprés de ses
pairs. Et si Copernic avait été avocat!... FIN

En 1931, Lemaitre* avait émis l'idée d'un univers commencant sous la forme
d'un point concentré d'une température et d'une densité inouies a un moment
zéro. Lemaitre avait décrit le tout au moyen de termes comme atome primitif



ou grand bruit au lieu d'explosion mais Hoyle** baptisa I'événement Big Bang par
dérision et depuis |'expression s'est imposée.

Détour: * Astronome et mathématicien belge (1894-1966). FIN

Détour: ** Astronome et mathématicien britannique né en 1915. FIN

Encadré: EXPLOSION OU ECLOSION?

Comment faut-il interpréter le fait qu'une métaphore suggérant I'image d'une
explosion soit devenue le maitre-mot de la vision du monde qui nous est
proposée par la science contemporaine? On peut certes trouver la chose anodine
et y voir une facon pour les savants de faire participer le grand public a leur vie
de tous les jours. On peut aussi s'attrister de ce que la seule vision du monde
que notre époque ait a proposer rappelle les explosions de Hiroshima et
Nagasaki. Puisqu'on avait le choix des métaphores; pourquoi n'a-t-on pas choisi
celle de I'éclosion plutdét que celle de I'explosion? L'idée d'éclosion n'est pas
incompatible avec l'idée de violence qui aurait marqué I'origine de I'univers.

Peut-étre les astrophysiciens se sont-ils identifiés a lI'image du Big-Bang comme
Manet, Monet et leurs amis sont identifiés a I'étiquette d'impressionnistes.

...«lls ont alors ramassé comme un drapeau la qualification d'impressionnistes
qu'on leur avait donnée. Impressionnistes on les a nommés pour les plaisanter,
impressionnistes ils sont restés par cranerie». FIN

En 1965, le professeur Dicke de I'Université de Princeton aux Etats-Unis émit
I'idée qu'un rayonnement résiduel de cet oeuf cosmique a I'énergie fabuleuse
devrait étre encore perceptible de nos jours. Gamow* avait précédemment fait
la méme hypothése mais ses travaux n'avaient trouvé alors que peu d'écho.

Détour: * Physicien américain d'origine russe (1904-1968). FIN

Les physiciens Penzias (né en 1933) et Wilson (né en 1936) ont découvert ce
rayonnement de trois degrés absolus et d'une longueur d'onde de sept
centimeétres (micro-ondes) présent dans tout I'univers, ce qui leur a valu le Prix
Nobel de Physique en 1978. Le rayonnement de fond du ciel demeure I'un des



arguments les plus forts en faveur de la théorie du Big Bang. Il est impossible
d'expliquer ce rayonnement dans le cadre des autres théories.

Le Big Bang suppose l'idée que l'univers est en expansion, engagé dans un
processus dynamique et non statique. Il semble que cette expansion n'ait pas
été réguliere depuis I'origine mais qu'une inflation foudroyante, ne dépassant
pas une fraction de seconde se soit produite dans les premiers instants de
I'histoire cosmique.

Il est cependant plus difficile de prédire I'avenir de I'univers que de reconstituer
son passé. L'avenir de l|'univers dépend de sa densité. Hubble a constaté
I'éloignement des galaxies. Einstein a d'autre part établi que toute forme
d'énergie, toute masse, en courbant I'espace créait un champ gravitationnel.
L'avenir de I'univers dépend de ce rapport entre la force d'expansion des galaxies
subséquente au Big Bang et I'attraction gravitationnelle qu'elles exercent les
unes sur les autres. Si la quantité de matiére dans |'univers atteint un certain
seuil, la force gravitationnelle aura le dessus sur l'expansion. La dilatation
observée actuellement s'arrétera donc et une contraction jusqu'au point initial
lui succedera. Ce serait un univers fermé. A l'inverse, la dilatation se poursuivrait.
On serait en présence d'un univers ouvert. Dans le cas ou la vitesse d'expansion
égalerait la vitesse d'échappement?*, les galaxies ralentiraient jusqu'a tendre vers
une vitesse nulle mais sans revenir en arriere.

Détour: * Vitesse d'échappement

Pour qu'une fusée puisse s'échapper de la force gravitationnelle terrestre, sa
vitesse initiale doit étre d'au moins 11 km par seconde. C'est ce qu'on apppelle
la vitesse d'échappement. Sur la lune par exemple ou la force gravitationnelle
est moindre, la vitesse d'échappement est de 2 km par seconde. FIN

La question n'est pas définitivement tranchée bien qu'il soit plus probable que
I'univers soit ouvert. Il semble que la vitesse d'expansion des galaxies soit
|légérement supérieure a la vitesse d'échappement. La géométrie de l'univers
confirme la probabilité d'un univers ouvert. Dans un tel cas, la courbure de
I'espace-temps serait négative un peu a l'image d'une selle de cheval. Dans le
cas contraire, la courbure serait positive, a I'image d'une sphére. Or, la géométrie
actuelle de l'univers est presque plane, peut-étre Iégérement négative.



Sous-titre: Mais avant le Big Bang?

L'esprit s'embrouille dans cette vertigineuse question de I'origine. Il hésite entre
quelques grandes hypotheéses.

La premiére: I'univers existe de tout temps. «De toute éternité, le Cosmos est
et il est en lui-méme. C'est «l'en-soi» fondamental... Le Cosmos est une véritable
chose en soi. Il est la Chose». Le Big Bang serait alors un mouvement d'une
oscillation sans commencement ni fin du cosmos qui s'étend puis se contracte.

C'est une solution élégante mais qui relegue la question de l'origine a l'infini,
sans plus.

Encadré: LE COSMOS DE TOUTE ETERNITE?

Nous allons emprunter a la géométrie I'image d'une hyperbole et de ses deux
asymptotes. L'asymptote est une droite qui s'approche d'une courbe a l'infini
mais sans jamais la rencontrer. Maintenant imaginons un point mobile a vitesse
constante qui parcourt I'hyperbole vers I'asymptote de droite, il arrivera sur la
droite au bout d'un temps infini c'est-a-dire jamais. Il ne s'est jamais non plus
trouvé sur I'asymptote de gauche pour la méme raison.

Voici un événement qui ne s'est jamais produit puisqu'il remonte a un temps
infini. Est-il donc possible qu'un événement réel remonte a un temps infini?

Le philosophe grec Chrysippe (v. 281 av. J.-C. - v. 205 av. J.-C.) aboutissait au
méme résultat en se fondant sur la logique. Toute énonciation est vraie ou
fausse.

Si un événement se produisait sans cause, il serait impossible d'affirmer quoi que
ce soit au sujet de cet événément. On ne pourrait dire ni qu'il arrivera, ni qu'il
n'arrivera pas et les deux énonciations ne seraient alors ni vraies ni fausses.

«Or il est nécessaire qu'une affirmation soit ou vraie ou fausse. Donc, tout
événement a une cause...». FIN



Selon une autre hypothése, |'univers aurait commencé a un temps zéro. La
science actuelle s'arréte pour le moment a 10-43 seconde aprés I'éclosion
originale. Certains pensent que le développement de la physique pourra
permettre de franchir I'obstacle. C'est ici qu'entrerait en jeu l'unification des
quatre forces dont nous avons parlé précédemment. Les physiciens estiment
qu'il est possible qu'a 10-43 seconde apres le début de l'univers, les quatre
forces n'en aient fait qu'une seule.

Qu'y trouverons-nous? Un vide en fluctuation ou empreint de particules
virtuelles? Pour l'instant, tout n'est qu'hypothése. Mais d'ou viendrait la
particule virtuelle? Quelle serait I'origine du vide en fluctuation? La matiére
surgirait-elle du vide s'il y avait une grande quantité d'énergie?

Stephen Hawking* est d'avis que la question de |'origine est vide de sens. Dans
une synthése de la mécanique quantique et de la relativité générale, il propose
I'idée que I'espace et le temps ensemble forment un espace quadridimensionnel
fini mais sans limite un peu a l'image de la surface de la terre. Ainsi, I'univers
commencerait au P6le Nord, d'un point unique dont émergerait a la fois I'espace
et le temps. Il s'étendrait pour atteindre sa grandeur limite a I'Equateur et se
contracterait par la suite jusqu'a la collision finale représentée par le Pole Sud.
Ici I'univers se contient lui-méme et le temps, telle la surface d'un globe qui n'a
pas de limite, n'a ni commencement ni fin.

Détour: * Stephen Hawking

Mathématicien et physicien britannique né en 1942, titulaire de la chaire qu'a
détenue jadis Newton a Cambridge, il est considéré comme le plus brillant
physicien théoricien depuis Einstein. FIN

«Face a la question ultime - qu'y avait-il avant I'explosion initiale -, la plupart des
scientifiques modernes restent muets», comme le révélait en 1976 une enquéte
effectuée par le magazine Time auprés des astronomes les plus réputés des
Etats-Unis. Indépendamment du Big Bang lui-méme qu'une découverte ultérieure
pourrait nous obliger a écarter comme moment initial du monde, les problémes
de I'origine et de la contingence* sont souvent, ou bien niés par les scientifiques,
considérés par eux, comme des questions vides de sens ou relégués a la
métaphysique. N'est-ce pas le moment d'appliquer la maxime de Leibniz:
commencé en philosophe, finir en théologien. La raison n'interdit pas de poser



la cause et le fondement en dehors de nos trois dimensions et de supposer
I'origine de la totalité en un Dieu créateur, «fondement des fondements».

Détour: * La contingence

La contingence peut se résumer par cette question; pourquoi y a-t-il quelque
chose et non pas rien? FIN

Encadré: LE GRAND ENSEMBLE DE L'UNIVERS

L'univers forme un ensemble aux dimensions vertigineuses.

1- Galaxie

2- Groupe de galaxies

3- Amas de galaxies

4- Super amas de galaxies

1- Galaxie: groupement de 100 a 1000 milliards d'étoiles, de poussieres et de
gaz interstellaires liées par la gravité. Dimension de quelques dizaines de milliers
d'années-lumiere.

Les Galaxies

A méme la nuit ou point la passion des astres,

le poéme spacieux dans son mouvement laudateur;
gravité des étoiles écartées du destin du sang,
mal-aimées recluses aux étages lactés,

tardives floraisons de vos morts millénaires

et vos mains d'amantes écaillées sur nos neiges.

Nébuleuses tournant la spirale de leur sceptre

plus lentement que la quenouille a sa laine vague;

solitude du regne par le voeu du feu

et nulle galaxie n'aborde son attrait embrasé,

plus magnifiée la pinéde accostée des couleurs de I'oiseau !
Vastitude invisible a force de fuites rayonnantes,



une seule mort animale fissure plus la nuit
que vos plaies de métal et vos deuils de soleils.

2- Groupe: comprend a peu prés de 10 a 20 galaxies. Dimension moyenne de 13
millions d'années-lumiere.

3- Amas: contient quelques milliers de galaxies liées ensemble par la gravité.
Dimension moyenne de 33 millions d'années-lumiere.

4- Super amas: contient cinq a six amas de galaxies. Dimension d'a peu pres
200 millions d'années-lumiére. Epouse la forme d'une crépe. Les amas qui le
composent sont séparés entre eux par de grands vides de dimension de I'ordre
d'un super amas. Les super amas sont séparés eux-mémes par des distances de
centaines de millions d'années-lumiere.

Cet ensemble n'occupe que 10% du volume de l'univers. Le vide regne dans
I'univers. FIN

TITRE: Force nucléaire et électromagnétique

«On se croit naturellement bien plus capable d'arriver au centre des choses que
d'embrasser leur circonférence. L'étendue visible du monde nous surpasse
visiblement; mais comme c'est nous qui surpassons les petites choses, nous
nous croyons plus capables de les posséder, et cependant il ne faut pas moins
de capacité pour aller jusqu'au néant que jusqu'au tout; il la faut infinie pour ['un
et l'autre...».

Toute la matiere est composée de molécules et la molécule elle-méme est
constituée d'atomes*. On en connait maintenant une centaine dont la
combinaison est régie par les mémes lois dans tout I'univers. La molécule d'eau
par exemple, trés simple, est constituée de deux atomes d'hydrogene et d'un
atome d'oxygéne. L'atome lui-méme est formé de particules plus élémentaires
appelés électrons, protons et neutrons. L'électron est de taille si petite qu'on a
dit qu'il est a un grain de poussiere ce que le grain de poussiére est a la Terre
toute entiere!



Détour: * Les atomes crochus

«Enfin, les corps que nous voyons durs et massifs, doivent leur cohésion a des
atomes plus crochus, plus intimement liés et entrelacés en ramifications
complexes. De ce genre sont, en premiére ligne, le diamant qui brave les coups,
les blocs de pierre dure, le fer rigide, et I'airain qui crie aux gonds de nos portes».

C'est aux philosophes atomistes grecs de I'Antiquité parmi lesquels Démocrite
(env. 460 av. J.-C. - env. 370 av. J.-C. ) et Epicure (env. 341 av. J.-C. - env.
270 av. J.-C.) dont la doctrine a été propagée dans I'Empire romain par Lucréce
(env. 98 av. J.-C. - env. 55 av. J.-C.) que I'on doit I'expression "avoir des atomes
crochus. FIN

Le noyau d'un atome est constitué de protons et de neutrons lesquels sont
appelés nucléons. Le noyau, qui représente la plus grande partie de la masse
d'un atome, bien qu'il soit infiniment petit, occupe le méme volume relatif dans
I'atome qu'une mouche dans un stade.

Le nombre de protons, qui détermine la nature chimique de chaque élément, est
indiqué par le numéro atomique. Ainsi, le numéro atomique 13, celui de
I'aluminium révele qu'un atome d'aluminium a un noyau de 13 protons autour
duquel circulent 13 électrons. Il existe un tableau périodique des éléments qui
est le répertoire des éléments découverts.

L'atome est un systéme de particules chargées électriquement. Alors que le
proton a une charge positive, I'électron est chargé négativement.

L'électron accomplit autour du noyau un mouvement rapide circulaire. Dans
notre exemple du Stade, le noyau serait au centre du terrain et |'électron en
mouvement dans tout le reste de |'espace. L'atome est surtout fait de vide.

Encadré: LA MATIERE

Tout ce qui est solide, occupe un certain espace, est incapable de pensée ou de
conscience et s'opppose a l'esprit, voila les caractéristiques de la matiere selon
le sens commun. La science moderne propose une autre image; la matiére est
surtout vide et énergie.



«Une chambre ou seuls flottent dans I'air quelques grains de poussiére est un
lieu encombré si on la compare au vide que je nomme chaise et sur quoi je
repose». C'est parce que les électrons qui constituent I'enveloppe externe des
atomes se repoussent puisque de méme charge électrique (négative) qu'une
chaise nous soutient lorsqu'on s'y asseoit. Ici, entre autres intervient la force
électromagnétique.

En philosophie, la conception aristotélicienne, tout en reconnaissant a la matiére
la signification dégagée par le sens commun, établit une distinction entre la
matiére et la forme. «La matiére est le substrat qui recoit la forme et dont toute
la réalité consiste en son aptitude a recevoir la forme; c'est I'étre en puissance,
qui tend a devenir I'étre achevé. La forme, c'est la détermination qui se réalise
dans la matiere et qui constitue I'étre en acte».

La matiére en soi, indépendamment de la forme, est indéterminée et bien
qu'indispensable n'est pas la cause premiere. La matiere serait «seulement une
condition sans laquelle la véritable cause ne pourrait pas s'exercer. En fait, ceux
qui étudient la matiére n'ont jamais en vue la simple matiére, mais bien toujours
la forme, dans sa totalité, en tant qu'elle produit cette unité des parties
matérielles qui constituent justement la réalité».

Selon Aristote, c'est la forme et non la matiére qui est le principe d'unité. La
forme fait la synthese des parties matérielles et c'est elle qui constitue le réel
comme objet de la science. «La forme de la sphére d'airain, qui est la forme
sphérique, ne nait point lorsqu'on fabrique la sphére d'airain;ce qui nait, c'est
I'union de la forme sphérique et de |'airain. La naissance ou devenir consiste ainsi
dans I'union d'une forme avec un étre capable de la recevoir;cet étre en
puissance, devenu étre en acte apres avoir recu la forme, est proprement ce
qu'Aristote appelle matiere. La matiere est I'ensemble des conditions qui doivent
étre réalisées pour que la forme puisse apparaitre...». FIN

Le neutron, de charge électrique nulle, a une masse presqu'identique a celle du
proton alors que la masse de I|'électron pour sa part est tres petite. L'électron
est environ 1840 fois plus Iéger que le proton. Des forces électriques puissantes
maintiennent les électrons autour du noyau. Chaque atome étant électriguement
neutre en principe, le nombre de protons est égal au nombre d'électrons. Le
noyau ne peut maintenir sa cohésion sans qu'une force assure la liaison des
nucléons qui le composent. C'est la force nucléaire forte laquelle n'a aucune



influence sur les électrons. Cette force maintient ensemble les nucléons (protons
et neutrons) lorsqu'ils sont pres les uns des autres*. Elle n'a aucune influence
sur les électrons.

Détour: * La fission nucléaire

La force nucléaire forte est si considérable que la fission d'un noyau dégage
beaucoup d'énergie. C'est le principe du réacteur nucléaire ou... de la bombe
atomique. C'est en 1934 que le physicien italien Enrico Fermi (1901-1954)
réalisa la premiere fission nucléaire de |'uranium en projetant a grande vitesse
des neutrons sur les noyaux. Puisqu'il est de charge électrique nulle, le neutron
peut s'approcher du noyau sans étre repoussé et I'uranium avait été choisi parce
qu'il était alors I'élément connu au noyau le plus lourd et a la charge électrique
la plus forte. Quelques années plus tard, on constata qu'en raison du grand
nombre de nucléons au sein du noyau d'uranium, de puissantes forces
électriques de repoussement rendaient le noyau instable et qu'ainsi la fission
pouvait se produire par l'impact d'un seul neutron.

Le noyau d'uranium bombardé se scinde alors en deux, dégageant des neutrons
qui provoquent la fission de noyaux d'uranium voisins, créant ainsi une réaction
en chaine. FIN

Les nucléons ne sont pas en fait les particules élémentaires. lls sont eux-mémes
composés de quarks, particules encore plus petites dont les premieres
descriptions datent de 1964. Il s'agit |la des particules réellement fondamentales
mais il est possible que les chercheurs trouvent une structure encore plus intime,
nous entrainant comme dans une régression infinie...

Encadré: DU PETIT ET DE LA COMPASSION

De I'exemple familier des fourmis, le philosophe francais Denis Diderot (171 3-
1784) tire une profonde réflexion sur les conséquences d'une pensée qui
s'éloigne du réel. Ce texte écrit en 1749 préfigure sombrement I'abstraction
terrible des tueries militaires du XXe siecle.



«Nous-mémes, ne cessons-nous pas de compatir lorsque la distance ou la
petitesse des objets produit le méme effet sur nous que la privation de la vue
sur les aveugles?

Tant nos vertus dépendent de notre maniere de sentir et du degré auquel les
choses extérieures nous affectent! Aussi je ne doute point que, sans la crainte
du chatiment, bien des gens n'eussent moins de peine a tuer un homme a une
distance ou ils ne le verraient gros que comme une hirondelle, qu'a égorger un
boeuf de leurs mains. Si nous avons de la compassion pour un cheval qui souffre,
et si nous écrasons une fourmi sans aucun scrupule, n'est-ce pas le méme
principe qui nous détermine?» FIN

Bien que d'une maniére idéalisée, la particule élémentaire soit souvent
représentée comme une planéte tournant autour de son soleil, la nature méme
de la particule et son mouvement sont infiniment plus complexes. Nous verrons
les grandes lignes de I'évolution de notre connaissance de l'infiniment petit.

L'an 1900 marque un moment important dans le développement de la
mécanique quantique. Jusqu'a cette époque, la plupart des savants
considéraient la lumiere comme un phénomeéne ondulatoire tel que semblaient le
révéler la diffraction et l'interférence*.

Détour: * Diffraction et interférence

Une vague qui frappe un mur dans lequel une ouverture a été pratiquée ne
poursuit pas sa voie en ligne droite mais diverge et se propage dans toutes les
directions tout comme la mer se tord et se brouille en passant par la bouche
étroite d'un port. Il y a diffraction de I'onde. Le méme phénomene est observé
lorsqu'un jet de lumiére traverse une petite ouverture. La lumiére projetée sur
un écran est striée et apparait comme un ensemble de bandes non uniforme.

Imaginons maintenant deux vagues dont les crétes coincident dans une piscine.
Le niveau de I'eau sera alors élevé. Si une créte rencontre un creux, le niveau de
I'eau sera moins élevé que dans le cas précédent et il le sera encore moins lors
de la rencontre de deux creux. Ce phénoméne porte le nom d'interférence; un
jet lumineux passe au travers d'un obstacle percé de deux fentes rapprochées
et est ensuite projeté sur un écran. On observe alors sur I'écran des raies



lumineuses plus ou moins intenses selon que les amplitudes des ondes se sont
additionnées ou soustraites. FIN

D'autre part, beaucoup de chercheurs au début du siecle cherchaient a expliquer
le détail de la réaction d'un métal chauffé a blanc. Un métal chauffé émet tout
d'abord des ondes infrarouges invisibles puis devient rouge, orange, jaune et
blanc a mesure que la température s'accroit. Il s'agissait donc de trouver le
rapport entre les raies spectrales et I'énergie rayonnante du métal. C'est en
1900 que le physicien allemand Max Planck trouva la solution mathématique de
ce probléme; I'émission de |'énergie par le corps n'est pas continue mais procéde
par sauts, comme par multiples entiers d'une valeur élémentaire qu'il a appelée
quantum. C'est le saut quantique. Planck a précisé la somme d'énergie du
quantum par la formule

E=hv

v: la fréquence oscillatoire (de la radiation en quelque sorte).
h: un nombre fixe, une constante qui porte son nom.

La formule démontre que le rapport entre |'énergie et la fréquence est constant
pour tout saut quantique.

Encadré: MAX PLANCK (1858-1947)

Prix Nobel de Physique 1918. Lorsque parut en 1905, dans les Annalen der
Physik I'article d'Einstein sur la relativité restreinte, Planck fut le premier parmi
les savants a en saisir I'importance et a en faire I'éloge. Non seulement était-il
un penseur audacieux mais il était un homme courageux. Pendant la Seconde
Guerre Mondiale, méme sous domination des nazis, Planck n'a jamais cessé de
rendre hommage au génie de Einstein, de race juive, a tel point que Hitler irrité
lui avait dit un jour qu'il I'aurait expédié dans un camp s'il n'avait été si vieux.

Mais I'admiration de Planck pour Einstein était réciproque. A |'occasion des
cérémonies officielles pour souligner le soixantiéme anniversaire de Plank en
1918, Einstein s'exprimait ainsi: «la tache supréme du physicien est d'arriver a
des lois élémentaires universelles telles que le cosmos puisse étre construit a



partir d'elles par pure déduction. Aucune voie logique ne conduit a ces lois; mais
la seule intuition, qui repose sur une intelligence compréhensive... Le désir de
percevoir I'harmonie (cosmique) est a l'origine de la patience et de la
persévérance inépuisables avec lesquelles Planck s'est consacré... aux probléemes
les plus généraux de notre science... L'état d'esprit qui permet de faire une
oeuvre de ce genre est analogue a celui du fidéle d'une religion, ou d'un
amoureux; l'effort quotidien ne sort pas d'une intention ou d'un programme
délibéré, mais vient tout droit du coeur». FIN

La communauté scientifique et Planck lui-méme étaient plutot réservés face a
cette découverte dont les conclusions allaient a I'encontre de la théorie selon
laquelle le rayonnement avait un caractére continu. Einstein en saisit toutefois
I'intérét et eut l'audace d'en étendre les conclusions a la lumiére elle-méme,
soutenant qu'elle est formée de particules d'énergie qu'il appela photons.

Einstein parvint ainsi a expliquer I'effet photoélectrique, un phénomeéne auquel
se butaient les physiciens de I'époque. Ceux-ci savaient que des électrons sont
éjectés de la surface d'une plaque si elle est frappée par un rayon de lumiére.
Lorsque la lumiéere est de haute fréquence (violette, ultra-violette par exemple),
I'énergie des électrons éjectés est trés grande (c'est-a-dire que leur vitesse
d'éjection est plus rapide) que lorsque la lumiere est de fréquence plus basse
(Jaune par exemple). On savait également que la vitesse d'éjection des électrons
ne dépend aucunement de l'intensité de la lumiére. Une source lumineuse plus
éloignée de la plague diminue le nombre d'électrons éjectés mais n'a aucune
incidence sur leur vitesse. Le caractére ondulatoire de la lumiere était
incompatible avec le résultat de ces expériences. Si I'on supposait par contre
que la lumiere est constituée de particules, I'effet photoélectrique devenait
facile a comprendre.

Ainsi, si I'on augmente la fréquence de la lumiére, les photons ont une énergie
plus grande de telle sorte que le choc avec I'électron a pour effet d'accroitre sa
vitesse d'éjection. Une lumiere de faible intensité, émettant moins de photons
n'a pour effet, la vitesse d'éjection restant la méme, que de réduire le nombre
de chocs avec des électrons. En dépit d'expériences qui ne s'expliquaient que
par le caractere continu du rayonnement telles la diffraction et l'interférence,
Einstein concluait que la lumiere est constituée de photons. C'est en particulier
pour cette théorie de l|'effet photo-électrique qu'il recut le Prix Nobel de
Physique en 1921. Cette idée d'un double caractére de la lumiére, corpusculaire



et ondulatoire est toujours valide encore et s'applique d'ailleurs a tous les autres
types de rayonnement électromagnétique comme les ondes radio, les rayons
infrarouges, les microondes et les rayons X par exemple. En 1924, le physicien
francais Louis de Broglie (1892-1987) émit I'hypothéese que les électrons et les
autres particules de matiere pourraient étre imaginés comme des particules
associées a des ondes. L'image du rayonnement était étendue a la matiére.
Cette audace de De Broglie contredisait I'idée que I'on se faisait alors de la
matiére. L'atome était concu comme un systeme solaire en miniature, doté d'un
noyau central autour duquel gravitent des électrons sphériques liés par la force
électrique plutét que gravitationnelle et considérés comme les plus petites
particules de I'univers.

Encadré: ELECTRONS PLANETAIRES ET PLANETES ELECTRONIQUES

Imaginez une hiérarchie d'innombrables univers dans laquelle notre propre
univers ne serait qu'une particule élémentaire d'un univers plus grand ou
imaginez encore qu'une de nos particules élémentaires soit a elle seule un
univers et ainsi a l'infini! Mais attention! Il n'y a pas un seul iota de preuve a
I'appui de cette spéculation méme si elle parait logique.

Aux yeux de |'astronome américain Carl Sagan cependant, elle est «la seule idée
religieuse qui surpasse l'infinité d'univers cycliques extrémement anciens de la
cosmologie hindoue».

Voici deux textes distants de trois siecles qui proposent cette idée fascinante.

«Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il (I'homme)
recherche dans ce qu'il connait les choses les plus délicates. Qu'un ciron lui offre
dans la petitesse de son corps des parties incomparablement plus petites, des
jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes, du sang dans ces veines,
des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans
ces gouttes;que, divisant encore ces dernieres choses, il épuise ses forces en
ces conceptions, et que le dernier objet ou il peut arriver soit maintenant celui
de notre discours; il pensera peut-étre que c'est la I'extréme petitesse de la
nature. Je veux lui faire voir la-dedans un abime nouveau. Je lui veux peindre non
seulement I'univers visible, mais I'immensité qu'on peut concevoir de la nature,
dans |'enceinte de ce raccourci d'atome. Qu'il y voie une immensité d'univers,
dont chacun a son firmament, ses planetes, sa terre, en la méme proportion que
le monde visible;dans cette terre, des animaux et enfin des cirons, dans lesquels



il retrouvera ce que les premiers ont donné; et trouvant encore dans les autres
la méme chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans ces merveilles, aussi
étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue;car qui n'admirera
que notre corps, qui tantot n'était pas perceptible dans I'univers, imperceptible
lui-méme dans le sein du tout, soit a présent un colosse, un monde, ou plutot
un tout, a I'égard du néant ou I'on ne peut arriver?» [Blaise Pascal]

«N'était-il pas permis de penser que certaines planétes du systeme solaire
atomique, - de ces armées et de ces voies lactées de systemes solaires qui
composaient la matiéere, - que |'un ou l'autre de ces corps célestes
intraterrestres se trouvaient dans un état pareil a celui qui faisait de la terre un
siége de vie? Pour un jeune adepte un peu obnubilé qui ne manquait plus tout a
fait d'expérience dans le domaine des choses interdites, une telle spéculation
n'était non seulement pas extravagante, mais encore séduisante au point de
s'imposer avec toute l'apparence logique de la vérité... Dans sa hardiesse
réveuse, un savant n'était-il pas allé jusqu'a parler «d'animaux de la voie lactée»,
de monstres cosmiques, dont la chair, les os et le cerveau se composaient de
systeémes solaires?» [Thomas Mann (1875-1955)] FIN

Le physicien autrichien Schrodinger (1887-1961) élargissait la portée de Il'idée
de De Broglie en attribuant un caractére spécifiquement ondulatoire a I'électron
dans un formalisme mathématique cohérent. Les physiciens américains Davisson
(18881-1958) et Germer (1896-1971) ont observé pour leur part en 1925 un
phénomeéne de diffraction en dirigeant un faisceau d'électrons sur un cristal et
constaté que la longueur d'onde de I'électron est en rapport avec la formule
mise au point par De Broglie. En fait, la loi de De Broglie s'applique tant aux
atomes qu'aux molécules ou aux corpuscules nucléaires. La matiére, tout comme
la lumiere se révélait donc comme un phénoméne a la fois ondulatoire et
corpusculaire.

Sous-titre: Le principe d'incertitude

Il faut pour observer un électron le bombarder de photons. Si un tel
bombardement ne préte guére a conséquence pour un objet de dimension
courante tel un avion par exemple, lorsqu'il s'agit d'en connaitre la vitesse et la
direction, il en va tout autrement pour un électron. Les photons dans ce dernier
cas vont frapper [|'électron et modifier son état de telle sorte qu'il sera



impossible de connaitre simultanément sa position et sa vitesse. La précision de
nos appareils d'observation n'est pas en cause, l'impossibilité découle de la
dimension méme des choses. Ce principe d'incertitude ou d'indétermination a
été énoncé par le physicien allemand Heisenberg (1901-1976). Dans sa
formulation mathématique, Heisenberg démontre que si |'on fait le produit de la
marge d'incertitude dans la mesure de la position et de celle de la mesure de
quantité de mouvement, on obtient toujours une valeur d'un ordre de grandeur
au moins égal a la constante de Planck, indice de cohérence du modéle. Il importe
de souligner que ce principe ne s'applique qu'a I'échelle atomique.

Encadré: WERNER HEISENBERG
Physicien allemand, (1901-1976) Prix Nobel de physique en 1933.

Ce grand physicien était aussi un philosophe. Voici quelques unes de ses
pensées:

«Aujourd'hui nous vivons dans un monde si totalement transformé par lui
(I'homme) que nous rencontrons partout les structures dont il est |'auteur:
emploi des instruments de la vie quotidienne, préparation de la nourriture par les
machines, transformation du paysage par I'hnomme; de sorte que I'nomme ne
rencontre plus que lui-méme. Sans doute existe-t-il des parties de la terre ou ce
processus est loin d'étre achevé; mais tét ou tard la domination de I'homme doit
étre totale».

«Pour les sciences de la nature également, le sujet de la recherche n'est plus
donc la nature en soi, mais la nature livrée a l'interrogation humaine et dans
cette mesure I'homme, de nouveau, ne rencontre ici que lui-mémen».

«En ce qui concerne les résultats définitifs, il faut rappeler que, dans la sphére
de la science exacte de la nature, il n'y a jamais eu de solutions définitives que
dans certains domaines d'expériences limités... Le terme «définitif», appliqué aux
sciences exactes de la nature signifie donc évidemment qu'il existe toujours des
systemes de concepts et de lois qui forment une totalité close et sont
mathématiquement formulables; ils valent pour certains domaines de
I'expérience, pour ces domaines ils ont une validité universelle, et ne sont
susceptibles ni de transformations, ni d'amélioration. On ne peut naturellement
pas espérer que ces concepts et ces lois soient aptes a représenter par la suite
de nouveaux domaines de |'expérience...



Cet état de choses rend également impossible de fonder sur la connaissance
scientifiqgue des professions de foi destinées a influencer le comportement dans
la vie. Car leur motivation ne pourrait se trouver que dans des connaissances
scientifiqgues définitives et celles-ci ne peuvent s'appliquer qu'a des domaines
limités de |'expérience. Les professions de foi exprimées de notre temps, qui
commencent souvent en affirmant qu'il ne s'agit pas ici de foi mais d'un savoir
fondé sur la science, contiennent donc une contradiction interne qui repose sur
une auto-illusion».

«Par cet accroissement apparemment illimité du pouvoir matériel, I'humanité se
trouve donc dans la situation d'un capitaine dont le bateau serait construit avec
une si grande quantité d'acier et de fer que la boussole de son compas, au lieu
d'indiquer le Nord, ne s'orienterait que vers la masse de fer du bateau. Un tel
bateau n'arriverait nulle part; livré au vent et au courant, tout ce qu'il peut faire,
c'est de tourner en rond».

«L'espace dans lequel 'homme se développe en tant qu'étre spirituel a plus de
dimensions que celle-la seule ou son activité s'est déployée au cours des derniers
siecles».

Comment présager de |'avenir lorsque le présent nous échappe? Les conclusions
d'Heisenberg impliquent un affaiblissement du déterminisme puisqu'il est
impossible de prédire a la fois la position et la vitesse d'une particule.
L'infiniment petit semble étre a jamais assuré de conserver son mysteére.

Le physicien danois Bohr (1885-1962) a précisé le modéle en 1927 en énoncant
le principe de complémentarité. Les images d'onde et de particule prétées au
monde subatomique n'ont sans nul doute qu'un vague rapport d'analogie avec
la réalité familiere macroscopique qui les inspire. Bien que le modéle atomique
semble aberrant a I'échelle courante, il se révéle pourtant nécessaire pour
décrire l'infiniment petit. Ainsi, les concepts d'onde et de particule ne sont plus
mutuellement exclusifs mais se completent I'un 'autre.

Encadré: PROBABILISME ET DETERMINISME

Heisenberg souligne que la physique atomique s'est éloignée de plus en plus des
représentations déterministes «d'abord, et dés les débuts de la science de



I'atome, par le fait que I'on s'est mis a considérer les lois déterminantes des
processus a grande échelle comme des lois statistiques. «En principe», ajoute-t-
il, «<on maintenait encore le déterminisme, mais en pratique on comptait avec le
caractere incomplet de notre connaissance des systemes physiques. Ensuite,
dans la premiére moitié du siecle, par le fait que le caractére incomplet de la
connaissance des systemes atomiques était désormais considéré comme une
partie essentielle de la théorie. Enfin, tout récemment, parce que, pour les
durées et les espaces infinitésimaux, le concept de chronologie semble devenir
un probléme, bien que nous ne puissions pas encore dire comment se résoudront
ces énigmes».

Le déterminisme est en science un principe fondamental. Le physiologiste
francais Claude Bernard (1813-1878) le définit ainsi: «chez les étres vivants
aussi bien que dans les corps bruts les conditions d'existence de tout
phénoméne sont déterminées d'une maniere absolue. Ce qui veut dire en
d'autres termes que la condition d'un phénomene une fois connue et remplie, le
phénomeéne doit se reproduire toujours et nécessairement, a la volonté de
I'expérimentateur».

Une fois les conditions réalisées, il est impossible que le phénomeéne ne se
produise pas, de la méme facon qu'il est impossible que le phénoméne se
produise si les conditions ne sont pas réalisées. On appelle nécessité cette
double impossibilité. Le déterminisme est étranger au fatalisme ou a l'idée de
destin. Aux yeux du fataliste, le phénomene est nécessaire c'est-a-dire qu'il doit
survenir indépendamment des conditions, il est nécessaire alors que pour le
déterministe, c'est le rapport entre le phénomene et ses conditions qui est
nécessaire. Si ce concept difficile entre tous, nous ne retiendrons ici que deux
aspects particuliers; le hasard par absence de finalité et le hasard par absence
de cause. Le déterminisme nie le hasard.

Un mur en s'écroulant écrase un piéton. Le mur n'avait aucune intention
criminelle! Aucun Dieu transcendant ne I'a fait tomber. Voila un hasard par
absence de finalité. Ici, «la science n'a pas a nier le hasard, parce que le hasard
n'est rien. Le mot signifie qu'il n'y a rien, qu'il n'y a aucune intention a chercher».

La science nie toutefois le hasard par absence de cause. Il ne faut pas croire que
le recours au calcul des probabilités suppose I'absence de déterminisme.Prenons
I'exemple du jeu de cartes; on dit que les cartes recues par un joueur ont été
distribuées au hasard. L'emploi du mot hasard ici est erroné. Strictement, la
valeur des cartes en possession du joueur ne releve pas du hasard. Le résultat



est déterminé bien qu'il soit en partie impossible a prédire. Les mathématiques
établissent par le calcul des probabilités la possibilité, et non la certitude que
telle ou telle carte par exemple soit recue par un joueur. Il est impossible de
prédire a quel moment précis la carte X sera en possession du joueur mais sur
un trés grand nombre de distributions, I'événement se produira a coup sir. «Le
calcul des probabilités suppose donc un déterminisme réel sous le hasard
apparent. Et on I'applique a la nature toutes les fois que le déterminisme de
détail échappe parce que les déterminants sont trop petits ou jouent trop vite,
mais que I'on en connait la loi».

Comme le disait Spinoza, «une chose n'est appelée contingente (fortuite,
produite par le hasard) qu'en raison de l'insuffisance de notre connaissance».
FIN

Encadré: LES ETOILES, LABORATOIRE DE L'UNIVERS

Les étoiles, par le vent stellaire des plus petites ou par leur explosion en
supernovae ont donné a l'univers les éléments lourds qui n'existaient pas au
début. Elles sont le laboratoire méme de |'univers, la source d'a peu prés tous
les éléments chimiques qu'on retrouve sur terre et dans notre soleil. Ainsi, sil'on
trouve sur notre planéte une assez grande quantité d'or et d'uranium, c'est que
des explosions de supernovae auraient eu lieu dans notre région du ciel avant
que le systeme solaire ne se soit formé. De méme, les mutations des especes
sur terre seraient produites en partie par des rayons cosmiques causés par
I'explosion de supernovae. L'homme est fils des étoiles.

Messire le frere Soleil

soeur Lune

frere Vent

soeur Eau

frere Feu

maternelle soeur la Terre [Saint Francois d'Assise]

Une étoile tire son origine de I'effondrement sur lui-méme d'un nuage de gaz et
de poussiéres interstellaires. Sous l'effet de sa propre gravité, le nuage se



condense de plus en plus et alors sa température, sa pression et sa densité
augmentent. L'échauffement et la pression atteignent un point tel que des
réactions nucléaires se produisent. L'hydrogéne se transforme en hélium. C'est
la fusion de I'hydrogeéne en hélium. Une étoile est née. Lors de la fusion, des
quantités extraordinaires d'énergie sont libérées, atteignent la surface et
s'élancent dans I'espace sous forme de rayonnement. Le soleil vit cette phase
depuis pres de cing milliards d'années. Chaque seconde, 400 millions de tonnes
d'hydrogéne sont transformées en hélium. Le volume du soleil est alors stable.
En plus de la lumiére, la fusion de I'hydrogéne en hélium produit le rayonnement
de particules appelées neutrinos. Ces particules se déplacent a la vitesse de la
lumiére et ont la propriété fascinante de traverser la matiére.

Lorsque les réserves centrales d'hydrogéene de |'étoile commencent a s'épuiser,
des changements importants dans la structure de I'astre surviennent. Pour
maintenir constante sa luminosité, I'étoile se contracte alors sous sa propre
gravité. La fusion de I'hydrogéne se déplace vers les couches extérieures pour
cesser lorsque la température tombe sous dix millions de degrés environ. L'étoile
se gonfle et devient une géante rouge. Le volume de notre soleil pourrait alors
englober la terre elle-méme. Mais rassurez-vous, les spécialistes prévoient que
I'événement ne se produira que dans cing ou six milliards d'années! Il s'agit d'un
second cycle de fusion pour I'étoile au cours duquel I'hélium au centre de I'astre
est converti en carbone. La température est alors de |'ordre de cent millions de
degrés. Cette phase est beaucoup plus courte que la précédente, elle ne dure
quelques dizaines de millions d'années.

Les étoiles dont la masse est d'environ dix fois et plus celle de notre soleil
atteignent alors des températures et des pressions trés élevées, utilisent le
carbone pour se perpétuer et faire la synthese d'éléments encore plus lourds
comme le néon, I'oxygene ou le siliciuum. La température s'accroit et des
éléments encore plus complexes et plus lourds apparaissent; le fer, le chrome,
le manganése ou le nickel. Lorsque I'étoile atteint sa phase finale, au moment
ou la combustion nucléaire cesse par I'épuisement de carburant, les couches
extérieures de I'étoile, moins chaudes que le centre, sont soufflées dans I'espace
alors que le centre s'effondre sur lui-méme, en implosion, le tout tres
rapidement. L'étoile devient une supernova*.

Détour: * Supernova



Les astronomes ont observé le 23 février 1987 une supernova a 160,000
années-lumiére de la terre, la plus proche observée depuis trois siecles. Les
débris d'une des plus célebres, celle de I'an 1054 notée par les astronomes
chinois sont encore visibles de nos jours. Il s'agit de la Nébuleuse du Crabe, dans
la Constellation du Taureau, située a six milles années-lumiére de nous. FIN

Ce qui subsiste d'une supernova continue d'imploser jusqu'a ce que le tout soit
d'un diameétre d'environ une dizaine de kilomeétres. La densité est telle qu'un
centimétre cube pése 600 millions de tonnes. C'est alors une étoile a neutrons
qui tourne rapidement sur elle-méme, émettant ainsi de la lumiere comme si elle
clignotait. C'est ce qu'on nomme un pulsar. Les astronomes en ont repertorié
des centaines dans notre galaxie. Les pulsars tournent avec une extraordinaire
régularité, certains accomplissant jusqu'a mille révolutions par seconde.

Les scientifiques pensent que si la masse de la supernova était plus importante,
I'implosion se poursuivrait de telle sorte que le tout pourrait atteindre un
diameétre encore plus restreint que celui d'une étoile a neutrons, de I'ordre de
moins d'un kilometre. Ce serait alors un trou noir, un des phénomenes les plus
singuliers découverts au XXe siécle. La force gravitationnelle du trou noir est
telle que méme la lumiére ne peut s'en échapper. Dans le tissu de I'espace, I'effet
du trou noir serait comparable grossierement a une boule de plomb qu'on
laisserait tomber au centre d'un drap. Imaginez alors que le drap au centre s'étire
presqu'a l'infini jusqu'a se rompre! Ainsi, le trou noir serait comme une fosse
sans fond dans laquelle la matiere attirée tomberait, peut-étre projetée ailleurs
dans un autre espace ou un autre temps!

Stephen Hawking a émis l'idée que les trous noirs ne sont pas tous issus de
I'effondrement gravitationnel de grandes étoiles mais que certains originent du
temps lointain de l'univers en formation. Il a avancé de plus I'hypothése,
confirmée par la suite, que le trou noir paradoxalement n'est pas totalement
sans retour puisqu'il émet un rayonnement dont la température est inversement
proportionnelle a sa masse. Ce rayonnement porte désormais le nom de
Hawking.

Pour ce qui est des étoiles de moindre dimension, les étapes sont a peu preés les
mémes bien qu'elles se succédent en un temps beaucoup plus long: quelques
millions d'années pour les étoiles massives par rapport a une dizaine de milliards
d'années pour les étoiles plus petites.



Ces derniéres vivent beaucoup plus longtemps. L'étoile plus petite éjecte
lentement par le vent stellaire une grande proportion de sa matiere dans
I'espace, jusqu'a ce qu'il ne reste plus qu'un astre a peu prés gros comme la lune
qui va se dissiper lentement en lumiére; elle est alors une naine blanche qui va
se transformer plus tard en naine noire.

Sous-titre dans I'encadré: Les quasars

Situés a des milliards d'années-lumiere de nous, les quasars restent encore
mystérieux. Le premier a été découvert en 1963 par I'astronome hollandais
Maarten Schmidt. Un quasar est si brillant qu'il est comparable a I'explosion d'un
millier de supernovae ou a la luminosité de plusieurs galaxies toutes entiéres. Or
la taille de ces quasars serait moindre que celle de notre systéme solaire. lls
émettent des jets de radiation longs de plusieurs milliers d'années-lumiere.

Plusieurs hypothéses ont été émises pour en expliquer I'origine. Pour certains, le
quasar serait comme une réaction en chaine d'explosions de supernovae, la
collision violente de matiere et d'antimatiere ou I'équivalent d'un trou noir
monstrueux au sein d'une galaxie dans lequel tomberaient gaz, poussieres et
étoiles, libérant ainsi une énergie colossale!

Ici, le mystére effraie. FIN DE L'ENCADRE

En 1926, le physicien Born, anglais d'origine allemande (1882-1970) avait
élagué le modele ondulatoire de Schroédinger en émettant I'idée d'onde de
probabilité associée a des particules de matiére. L'onde peut étre imaginée alors
comme la probabilité qu'un corpuscule (quantum ou électron par exemple) soit
a tel endroit a tel moment. Les idées de Born, d'Heisenberg et de Bohr ont formé
ce qu'on a appelé l'interprétation de Copenhague, ville natale de Bohr.

A la suite d'une publication conjointe des physiciens Einstein, Podolsky et Rosen
en 1935 connue sous le nom de Paradoxe EPR*, il fut précisé que I'impossibilité
de déterminer a la fois la position et la vitesse d'une particule est absolue et ne
releve pas que de la perturbation inévitable provoquée par l'instrument
d'observation. Le Paradoxe EPR reste encore aujourd'hui le point focal des
objections a l'interprétation de Copenhague.



Détour: * Le paradoxe EPR

Imaginons deux particules en corrélation parfaite dont la somme des impulsions
particulieres qui nous seraient inconnues est nulle. Il suffit alors de connaitre
I'impulsion de |'une pour déduire celle de l'autre. Si les particules sont
suffisamment éloignées |'une de I'autre pour écarter tout effet de perturbation
sur la deuxieme particule lors de la mesure de l'impulsion de la premiere, il est
logique de penser que l'impulsion de la deuxiéme particule a une valeur
nécessairement identique avant comme aprés la mesure de l'impulsion de la
premiére. La théorie quantique s'oppose a une telle conclusion.

Pour fins d'illustration, prenons I'exemple des spins d'un couple d'électrons - le
spin est grossierement |'axe de rotation interne d'une particule. Dans |'état dit
«singulet» d'un couple d'électrons, la direction du spin d'un électron est en
corrélation avec la direction opposée du spin de I'autre. Comme le spin d'un
électron ne peut avoir que deux orientations possibles, si I'électron 1 a un spin
vers le bas, I'électron 2 a nécessairement son spin vers le haut ou l'inverse.
Selon la mécanique quantique, il est impossible de prédire 'orientation du spin
d'un des deux électrons c'est-a-dire que |'orientation du spin de I'électron 1 ou
2 est indifféeremment vers le haut ou vers le bas sans qu'il soit possible de le
prévoir. Au moment cependant ou l'orientation du spin de I'électron 1 est
connue, alors et alors seulement, il est permis de conclure a ['orientation
opposée de l'autre. Avant la premiére mesure, rien n'est déterminé
contrairement a ce que suggére le Paradoxe EPR. Rappelons que selon
I'interprétation de Copenhague, ce n'est donc que lors de la mesure du spin du
premier électron qu'est fixée celle du deuxieme, opposée au premier électron,
et pas avant. Le principe vaut, peu importe si la distance est telle entre les deux
électrons qu'aucune influence physique n'a pu se transmettre. FIN

La mécanique quantique n'a jamais été cependant a ce jour contredite par
I'expérimentation*. Reconnue de facon universelle, son efficacité a pu étre
vérifiée aussi bien en physique nucléaire, en physique des solides ou en théorie
des champs qu'en chimie ou en cosmologie. Des expériences réalisées en 1986
ont provoqué des interférences, qui relevent d'un phénoméne ondulatoire avec
des sources dont les photons ou les neutrons apparaissaient un a un. Comme le
souligne Daniel Tarnowski, «un objet clairement identifié€ comme une particule
individuelle se comporte dans ces expériences comme une onde qui interfére».



Détour: * L'assurance tranquille du physicien

«Papa, est-ce une onde ou une particule?»

«Oui».

«Papa, I'électron est-il ici ou la?»

«Oui».

«Papa, les savants savent-ils vraiment de quoi ils parlent?»
«Qui». FIN

La mécanique quantique a résisté ici a une expérience presqu'idéale. Or, «la
capacité de prédiction d'une théorie scientifique reste, pour le physicien, la
preuve incontestable de sa validité».

Encadré: L'INFINIMENT PETIT, SOURCE DE POESIE

«Regardez au microscope une miette de pain moisi! Vous serez étonnée des
merveilles sans nombre de cet atome sale et corrompu. Ou vous ne voyez qu'une
végétation putride qui répugne a vos sens, vous découvrirez d'élégantes foréts,
mélant harmonieusement les teintes fraiches du printemps aux couleurs moins
riantes de I'automne. Ici se creusent des grottes d'améthystes, ou s'allongent
en berceaux des protides d'opale;la s'arrondissent des monticules de saphirs,
ombrageant des vallons de pourpre et d'or. C'est un monde enchanté, ou vous
voudriez vivre; un Eden solitaire, qui n'attend que des habitants. Vous vous
croyez arrivé sur la frontiere de ce pays des fées, ou votre enfance s'est si
souvent promenée, a la porte duquel I'amour a brisé les lisieres qui vous y
reconduisaient. Il en est peut-étre ainsi de la terre, vue a travers le verre magique
de la poésie ou de la religion. Désarmez votre oeil, et ce qui vous charmait n'est
plus que pourriture et dégolt. Au lieu d'un paradis, qu'avez-vous? Une miette
de la création qui moisit dans I'espace».

Sous-titre: Mais ou sommes-nous donc?

Notre terre est la troisieme des neuf planétes du systeme solaire, a une distance
de huit minutes-lumiére du soleil.



Le systéme solaire serait né il y a environ quatre milliards six cents millions
d'années. Bien gu'il n'y ait a ce sujet encore aucune certitude, une nébuleuse de
gaz et de poussieres interstellaires de la forme d'un disque plat effondrée sur
elle-méme sous sa propre force gravitationnelle tout en se fragmentant et se
condensant aurait engendré le soleil et les planétes.

Notre systéme solaire est situé a l'intérieur d'une galaxie spirale majeure, la Voie
Lactée qui ressemble, vue de profil, a un disque renflé au centre. La Voie Lactée
est formée d'environ cent milliards d'étoiles qui tournent autour de son centre
comme les planétes autour de notre soleil en deux cents millions d'années
environ. Elle a une largeur d'environ 70 a 100 milles années-lumiére alors que
I'épaisseur de sa calotte centrale est d'environ deux milles années-lumiéere.

Les étoiles, dans notre galaxie sont entre elles, a des distances moyennes
d'environ six années-lumiere. L'étoile la plus pres de nous est Proxima Centauri,
a 4. 25 années-lumiéres. Notre galaxie fait elle-méme partie d'un petit ensemble
de galaxies attirées entre elles par la force gravitationnelle qui a pour nom
Groupe Local ou amas local et qui comprend environ une douzaine de galaxies.

La Galaxie d'Androméde est la plus voisine des galaxies de méme taille que la
nétre. Située a deux millions d'années-lumiére de notre propre galaxie, elle
ressemble beaucoup a la Voie Lactée tant par sa taille, sa forme que par le
nombre d'étoiles qu'elle contient.

Sous-titre: Sommes-nous seuls?

«ll serait aussi absurde de ne placer qu'un monde dans |'espace infini que de
croire a I'existence d'un seul épi de blé dans une vaste campagne». [Métrodore,
philosophe grec vers 330 av. J.-C. - v. 277 av. J.-C.)].

«ll me semble... que l'univers physique est trop immense pour n'avoir que cette
terre et cette humanité pour seule raison d'étre. Le socle est trop grand pour la
statue». [Jean Guitton, philosophe francais né en 1901].

L'existence de soucoupes volantes a été signalée pour la premiéere fois a
I'époque moderne il y a maintenant plus de quarante ans. Kenneth Arnold,
homme d'affaires américain aurait vu neuf ovni* le 24 juin 1947 au-dessus du



mont Rainier dans I'Etat de I'ldaho aux Etats-Unis alors qu'a bord de son avion,
il survolait la région. Depuis, les seuls rapports d'observations couvriraient sans
nul doute des bibliothéques entiéres sans compter toute la littérature qui s'est
inspirée du phénomeéne et les analyses de tous genres.

Détour: * Objet volant non identifié

Phénoméne imaginaire, objet naturel, objet artificiel humain connu ou inconnu,
objet artificiel non-humain inconnu, toutes les hypothéses ont été avancées. La
confirmation d'une vie extra-terrestre serait pour I'humanité un événement sans
nul doute d'importance extréme, peut-étre incomparable, un fait qui chasserait
d'une facon saisissante et définitive tout relent anthropocentrique.
Généralement associés a I'existence de vie intelligente extra-terrestre, les ovni
sont évidemment lestés d'une énorme charge émotionnelle. Actuellement, il est
cependant impossible d'affirmer que les ovni constituent une preuve irréfutable
de vie intelligente extra-terrestre. Et pourtant, il suffirait qu'un seul cas parmi
les miliers et les milliers observés soit fondé en ce sens... Si on ne peut parler
de certitude, on ne peut tout de méme pas en écarter la forte probabilité.

Encadré: Bernard Le Bovier de Fontenelle: la pluralité des mondes

«Enfin tout est vivant, tout est animé; mettés toutes ces especes d'Animaux
nouvellement découvertes, et méme toutes celles que I'on concoit aisément qui
sont encore a découvrir, avec celles que I'on a toujours v(és, vous trouverés
assurément que la Terre est bien peuplée, et que la Nature y a si libéralement
répandu les Animaux, qu'elle ne s'est pas mise en peine que I'on en vit seulement
la moitié. Croirés-vous qu'apres qu'elle a poussé ici sa fécondité jusqu'e I'exces,
elle a été pour toutes les autres Planetes d'une sterilité a n'y rien produire de
vivant?»

Le meilleur livre sur la vie extra-terrestre n'est pas de notre siécle, ni méme du
siecle précédent. |l date de ...1686, année ou Bernard le Bovier de Fontenelle,
poete et philosophe francais, (1657-1757), plus tard membre de I'Académie
francaise et de I'Académie des sciences publie les Entretiens sur la Pluralité des
Mondes qui connaitra un des plus grands succés de librairie de ce temps. Du
vivant de |'auteur et bien qu'il soit mort centenaire, il y eut trente-trois éditions
de son ouvrage! Depuis, le livre n'a cessé de se répandre. Il y a été traduit en



plusieurs langues dont le russe, l'italien, I'espagnol, I'anglais, I'allemand et le grec
moderne. Une des dernieres éditions date de 1986, deux siecles aprés la
premiere!

Qu'est-ce qui explique un tel engouement? Tout d'abord, la vie extra-terrestre
était comme aujourd'hui un sujet a la mode bien que d'importance surtout
religieuse a la fin du XVlle siecle. L'existence d'autres étres pensants apparaissait
comme une menace pour la foi chrétienne. La Rédemption pouvait devenir un
fait plutot banal s'il existait d'autres étres que ceux de cette terre.

Par ailleurs, les Entretiens, en tant qu'un ouvrage de vulgarisation astronomique
étaient solidement documentés. Bien que Fontenelle n'ait pas été lui-méme
novateur en tant qu'homme de science, il était bien au fait de la science de son
époque. En tant qu'outil de vulgarisation scientifique, les Entretiens ne seront
dépassés qu'au XIXe siécle. Fontenelle préfigure en science le rationalisme du
siecle suivant. Ayant foi en la raison, il s'inscrivait contre le merveilleux et les
explications surnaturelles qui engorgeaient la science de son temps. Plutéot
sceptique a I'endroit des choses de la religion, il préférait au Dieu personnel des
chrétiens l'idée de Providence suivant laquelle l'univers dans sa totalité est
déterminé par des lois précises et constantes.

Enfin, les Entretiens sont d'une grande beauté. Empruntant la forme d'un
dialogue, cette oeuvre de Fontenelle, imaginative, d'une écriture aisée et
spontanée préfigure a plus d'un égard la langue du XVlile siécle.

Les Entretiens sur la Pluralité des Mondes restent remarquables a plusieurs
points de vue. «En eux convergent bien des courants du XVlle siécle, tant dans
la pensée que dans l'art littéraire. lls sont d'autre part a I'origine de bien des
traits caractéristiques du XVllle siécle. Mieux qu'aucun autre, ce livre ouvre la
crise de la conscience européenne analysée par Paul Hazard. Et l'intérét des
Entretiens n'est pas seulement historique. S'ils ont perdu leur valeur de manuel
d'astronomie, ils restent un chef d'oeuvre littéraire de premier plan». FIN

La science actuelle offre a la spéculation sur la vie extra-terrestre une forme
mathématique qui peut servir d'appui aux réflexions de Métrodore ou de Guitton
citées plus haut. Le radioastronome américain Frank Drake eut l'idée dans les
années 1960 d'évaluer statistiquement le nombre de civilisations
technologiquement avancées dans notre propre galaxie. Une civilisation
techniguement avancée, pour les fins de I'équation, est celle ou il existe une vie



intelligente capable, par sa technologie et son intérét, de communications
interstellaires. Cette formule de Drake s'énonce comme suit;

N=RfpntfvfifcD

R: taux moyen de formation d'étoiles par an dans notre galaxie. Il équivaut a 20
soit 300 milliards (d'étoiles dans notre galaxie) divisés par 15 milliards
(d'années). C'est I'unique valeur fiable que nous ayons dans la formule.

fp: la fraction d'étoiles qui possedent un systéme planétaire. On suppose ici une
valeur de 0. 3 i. e. que trois étoiles sur dix seraient associées a des systemes
planétaires.

nt: le nombre de planétes ou la vie serait possible dans chaque systéme
planétaire. On donnera ici une valeur de 1 si on compare a notre propre systéeme
solaire.

fv: la fraction de planéetes ou la vie est apparue effectivement et se complexifie.
On peut admettre que la vie se développe et se complexifie chaque fois qu'une
planéte est adaptée pour I'engendrer. La valeur sera 1.

fi: la fraction de planetes ou existe une vie complexe sur lesquelles se sont
développés des étres intelligents. Le méme raisonnement qu'en fv donne une
valeur de 1.

fc: la fraction de planétes ou existe une vie intelligente complexe et qui a une
technologie et un intérét propres aux communications interstellaires. Supposons
ici qu'une seule civilisation intelligente sur 100 répond a ce critére. On a donc
une valeur de . O1.

D: la durée d'une civilisation technologiquement avancée. Les pessimistes qui
redoutent la guerre nucléaire dévastatrice sur notre planete diraient 100 ans
par exemple. De plus optimistes pourraient suggérer 10, 000 ans.

N a une valeur de 6 dans I'hypothese ou D est égal a 100 et de 600 en supposant
10, 000 comme valeur pour D. Il y aurait donc dans notre propre galaxie une
probabilité de 6 ou méme 600 civilisations qui pourraient communiquer avec
nous. Carl Sagan, avec une formule un peu différente-R considéré comme le
nombre d'étoiles dans la galaxie qu'il évalue a 400 milliards et certaines valeurs
autres - estime qu'il pourrait y avoir des millions de ce type de civilisations dans



notre galaxie, ce qui est énorme! Cette équation suscite d'autant plus d'intérét
qu'elle tient compte d'une foule de facteurs qui relevent tant de I'astronomie
que de la biologie, de I'histoire que de la politique ou de la psychologie.

Il faut noter cependant que de toutes les variables utilisées, la seule valeur sire
est celle de R, encore que dans les formules de Drake et de Sagan, R ne
représente pas la méme chose. De plus, il n'y a guére que notre propre systéme
solaire qui puisse permettre d'établir la valeur des autres variables. Les valeurs
prétées restent en fait hypothétiques. On ne peut que présumer d'une forte
probabilité d'intelligence extra-terrestre, sans certitude.

Depuis 1960, les expériences d'écoute de signaux extraterrestres au moyen des
meilleurs radiotélescopes se sont révélées négatives. La recherche se poursuit.
Absence de preuve n'est pas preuve d'absence!

Sous-titre: Anthropocentrisme et conscience humaine
«Sommes-nous vraiment assez merveilleux pour justifier un aussi long prologue».

Il serait bien difficile de soutenir maintenant que I'étre humain est a la fois le
sens ou l'aboutissement d'un quelconque dessein cosmique. Cette croyance,
déja fortement ébranlée par la révolution copernicienne, n'a cessé de se réduire
comme une peau de chagrin a mesure que la science déployait I'image d'un
univers qui tant par |'étendue que par la durée écrase ['étre humain
impitoyablement. Les milliards d'années écoulées depuis le Big Bang, les
dimensions vertigineuses de l'univers, qui défient l'imagination, le nombre
effarant de galaxies, des centaines de milliards, qui contiennent chacune en
moyenne cent milliards d'étoiles, un nombre de planéetes probablement
comparable au nombre d'étoiles, 1011 multiplis par 1011, dix milliards de billions
de planetes et nous serions le centre et le but de I'univers!

Pascal* avait saisi cependant que malgré tout cela, I'hnomme garde toute sa
dignité puisqu'il est un étre pensant. Trois siécles plus tard, la science confirme
cette vue et ce n'est pas une mince consolation. L'univers a engendré «des
galaxies, des étoiles, des planétes, des animaux et des hommes dont les
molécules ADN représentent I'un des plus hauts degrés d'organisation. Au
désordre le plus complet, il a substitué cet ordre de la plus grande complexité
que représente la vie. L'univers souhaiterait-il étre observé? En tout cas la
cosmologie sans cosmologiste n'aurait pas de sens». On retrouve ici, tempérée,



I'idée chére aux stoiciens qui croyaient que I'homme loin d'étre isolé au coeur
du cosmos est de par son intelligence le sommet de la nature et participe par la
pensée a l'Intelligence universelle organisatrice**.

Détour: * La dinité de I'étre pensant

«Pensée fait la grandeur de I'homme. L'homme n'est qu'un roseau,le plus faible
de la nature; mais c'est un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier
s'arme pour |'écraser: une vapeur, une goutte d'eau, suffit pour le tuer. Mais,
quand l'univers |'écraserait, I'nomme serait encore plus noble que ce qui le tue,
parce qu'il sait qu'il meurt, et I'avantage que I'univers a sur lui; I'univers n'en sait
rien. Toute notre dignité consiste donc en la pensée. C'est de la qu'il faut nous
relever et non de l|'espace et de la durée, que nous ne saurions remplir.
Travaillons donc a bien penser: voila le principe de la morale.

Ce n'est point de l'espace que je dois chercher ma dignité, mais c'est du
réglement de ma pensée. Je n'aurai pas d'avantage en possédant des terres: par
I'espace, I'univers me comprend et m'engoutit comme un point; par la pensée,
je le comprends». [Blaise Pascal] FIN

Détour: ** Le philosophe francais Henri Bergson (1859-1941) pousse encore
plus loin I'idée de Pascal lorsqu'il écrit ce qui suit; «on ne se lasse pas de répéter
que I'nomme est bien peu de chose sur la terre, et la terre dans |'univers.
Pourtant, méme par son corps, I'homme est loin de n'occuper que la place
minime qu'on lui octroie d'ordinaire, et dont se contentait Pascal lui-méme quand
il réduisait le «roseau pensant» a n'étre matériellement, qu'un roseau. Car si
notre corps est la matiere a laquelle notre conscience s'applique, il est coextensif
a notre conscience, il comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu'aux
étoiles». FIN

Cette dignité d'étre conscient ne serait nullement entachée par I'existence
d'autres vies intelligentes dans I'univers, a supposer méme qu'elles soient plus
complexes. Que I'nomme ne soit pas le seul étre qui ait accédé a ce haut niveau
de complexité qu'impliqgue la conscience, il n'y aurait la finalement qu'une
question de degrés sans réelle importance, dont le seul principal serait de
chasser définitivement toute tentation de suffisance. Lorsque nous nous
amusons a nous comparer a d'autres étres intelligents, nous devons surtout



nous garder d'utiliser le développement technologique, si prodigieux soit-il a
notre époque, comme critére ultime de civilisation. La véritable question reste
la suivante; peut-il exister, dans |'ordre de la perfection, un étre supérieur a un
saint Francois d'Assise par exemple?

Nous avons déja vu que toute prétention anthropocentrique était vaine et
illusoire. Il reste cependant que la conscience dont |'étre humain est doué
représente le plus haut niveau de complexité et ce fait a son importance. Mais |l
y a plus.

La science actuelle permet d'établir que le «long prologue» que constitue
I'évolution de la matiére inanimée, était une condition sine qua non |'apparition
de I'nomme et que I'univers est moins prodigue qu'on ne le croyait. Tout n'y est
pas possible a n'importe quelle condition. «La vie implique |'expansion de
I'univers».

Toute organisation de la matiére en un lieu précis, tout gain d'ordre a pour
conséquence un accroissement du désordre dans I'univers. Le local influe sur le
global. L'espace entre les galaxies dont le volume s'accroit en raison de
I'expansion de I'univers accueille le désordre qui résulte d'un gain d'ordre local.
L'astrophysicien Reeves explique: «si 'expansion s'arrétait, la «poubelle» se
remplirait, déborderait et bloquerait la croissance de I'ordre. Pire, elle détruirait
progressivement cet ordre et nous ramenerait au chaos initial... Le phénomeéne
de I'expansion de |'univers fait intervenir le mouvement de galaxies situées a des
millions d'années-lumiere. On ne peut l'appréhender qu'avec la technologie
moderne la plus sophistiquée. En conséquence, on pourrait le croire totalement
étranger a notre existence sur la Terre. Il en est, au contraire, une condition
essentielle. Sans cette expansion, sans ce vide immense et glacial qui se creuse
entre les galaxies, aucune matiére n'aurait pu s'associer; aucune molécule
complexe, aucun organisme, aucun cerveau humain ne serait venu au monde.
L'existence et le fontionnement de notre conscience requiérent et exigent ce
mouvement universel qui entraine irrésistiblement les galaxies a des distances
toujours plus grandesn».

Sous un autre angle, les quinze milliards d'années qui nous séparent du Big Bang
sont en fait moins effarants et vides qu'il n'y parait; il fallait une période de
temps a peu pres aussi longue pour que la conscience apparaisse. Une premiére
génération d'étoiles, nous I'avons vu, doit tout d'abord surgir de telle sorte que
les éléments initiaux, I'hydrogéne et I'hélium soient transformés en des éléments
plus complexes comme le carbone ou I'oxygéne dont nous sommes constitués.



Les débris de ces étoiles qui explosent plus tard en supernovae sont a |'origine
de la formation d'autres systémes solaires. Ainsi, notre soleil qui est une étoile
de la deuxieme ou troisieme génération contient des éléments issus de
I'explosion de supernovae, ce qui suppose des événements antérieurs en terme
de milliards d'années. La terre elle-méme, d'abord trop chaude, a da se refroidir
pendant un ou peut-étre méme deux milliards d'années avant que ne soit
possible le développement d'une vie quelconque qui aboutit, par une longue
maturation, jusqu'a nous.

Les hommes de science connaissent bien maintenant les valeurs numériques des
lois scientifiques correspondant aux premiers stades de la matiére. On les a
trouvé par I'observation puisqu'aucune théorie ne permet encore de les déduire.
Il est un fait remarquable au sujet de ces valeurs. Elles semblent avoir été fixée
de facon a rendre la vie possible. Un peu moins de temps pou telle réaction, un
peut plus pour telle autres et les choses auraient pris un cours incompatible avec
I'apparition de la vie. Il aurait suffi par exemple que la charge électrique de
I'électron soit Iégérement différente pour que les étoiles ne puissent braler ni
hydrogéne, ni hélium pour qu'il soit par suite impossible de transformer ces
éléments en structures plus complexes. Jouons a nouveau a construire par la
pensée, des univers ou les valeurs numériques admises par la science seraient
différentes. Choisissons-les au hasard. Il est facile pour les physiciens de
démontrer que la quasi-totalité de ces univers n'auraien dans ce cas t ni les
forces requises ni la durée nécessaire pour élaborer et abriter les molécules
géantes de la vie. De telles considérations ont été a |'origine de ce qui fut appelé
le principe anthropique qu'on pourrait énoncer de la facon suivante; I'univers est
ainsi parce qu'il y a des observateurs qui le voient. E(t-il été différent, nous ne
serions par la pour |'observer.

«La physique de notre univers donne aux atomes les propriétés requises et
assure aux étoiles les durées suffisantes. Le physicien d'aujourd'hui découvre
que cela n'est pas banal. Ces conditions sont accomplies grace a un ajustement
étonnant de certains parametres physiques qui, dés le départ, caractérisaient
notre univers».

D'autres savants soutiennent que l|'apparition de la vie dans l'univers est le
produit du hasard et des lois inéluctables du cosmos. Nous aurons |'occasion de
traiter de cette question dans La Route sur la Vie.




Encadré: Le principe anthropique

La matiére inanimée a évolué dés l'origine d'une facon telle que tout semble
avoir été prévu a chaque étape, pour qu'elle choisisse I'étroit corridor conduisant
a la vie et a I'nomme. C'est Tippler A. Barrow qui a établi le principe anthropique.
Les deux extraits qui suivent sont tirés d'un commentaire de Richard Harris. (The
Nature of Reality)

«Par exemple, a la base de la vie - telle que nous la connaissons - il y a I'élément
carbone. Le carbone entre dans la composition des graisses, des protéines et
des hydrates de carbone. Si ces substances n'existaient pas en grande quantité
sur la terre nous n'existerions pas. Il n'en demeure pas moins que I'existence de
grandes quantités de carbone dans I'univers semble étre le résultat d'un pur
accident.

Le carbone qui existe aujourd'hui fut synthétisé a I'origine a |'occasion de
réactions nucléaires qui eurent lieu au coeur de ces étoiles massives appelées a
devenir des supernovas en explosant. La synthese du carbone s'est faite de la
facon suivante: deux noyaux d'hélium se sont d'abord combinés pour produire
le noyau de I'élément appelé beryllium. Si le beryllium se débrouille pour capturer
un troisieme noyau d'hélium avant d'éclater, un atome de carbone est alors créé.
Il faut cependant noter que l'isotope de beryllium qui est créé quand deux
noyaux d'hélium se combinent est tres instable; il se redivise en deux noyaux
d'hélium en 10-16 secondes environ. Si du carbone doit étre créé, le noyau de
beryllium doit donc capturer le troisieme noyau d'hélium trés rapidement. Si cela
se produit, un isotope de carbone stable se formera.

On ne peut donc pas s'attendre a ce qu'un tel processus se produise
frequemment. Il semble vraiment trop improbable. Il se trouve que, d'une facon
en apparence accidentelle, le systéeme héliumn-beryllium dispose d'un niveau
d'énergie qui convient précisément a la réaction. Si ce niveau d'énergie était un
tant soit peu différent, le carbone n'existerait qu'en quantité infinitésimale».

FIN: ...

«Si le taux d'expansion de |'univers a I'origine avait été accru d'une grandeur de
I'ordre de une partie par million, les étoiles et les galaxies ne se seraient jamais
constituées. La matiere de l'univers aurait été propulsée vers |'extérieur a une
vitesse telle que la gravité n'aurait jamais eu la chance de la condenser en des



amas de matiere appelés a devenir les étoiles et les galaxies. Dans ces conditions
I'univers ne contiendrait que des gaz rares. (Pas de carbone, et donc pas de vie).

D'autre part si la vitesse d'expansions avait été réduite d'une grandeur de |'ordre
de une partie par million, I'univers n'existerait plus. Son expansion aupreés pris fin
aprés seulement trente mille ans. La matiere dans l'univers ne serait pas
dispersée assez rapidement pour échapper au freinage provoqué par la gravité
et un état de contraction se serait constitué avant que sa température ne
descende au-dessous de 10,000 degrés. Comme il est difficile d'imaginer que la
vie aurait pu se constituer en un temps si court, dans de telles conditions
extrémes, il faut conclure qu'un tel univers serait aussi privé de vie qu'un univers
dont I'expansion se serait faite trop rapidement». FIN

Titre: Le réenchantement du monde, de 'univers des forces a la nature-fille

«Chacun voit le monde a sa facon et chacun a raison tant il y a de sens dans le
monde». [Rickert]

Des superamas de galaxies aux quarks, des quasars aux neutrinos... la précision
du regard moderne sur l'univers est sans précédent. Il suffit de comparer les
rouages et les sphéres des anciennes cosmologies avec les subtilités de la
relativité générale pour apercevoir le chemin parcouru par la physique du XXe
siécle.

Stephen Hawking dans un ouvrage récent souligne qu'au cours des deux derniers
siecles, la science a connu un tel essor que les philosophes |'ont désertée. Il est
incontestable que la cosmologie qui est proposée au XXe siecle est I'oeuvre des
hommes de science et non celle des philosophes. Mais a celui qui a compris que
le sens de sa vie est indissociable du sens de l'univers, gu'importent ces
querelles entre disciplines. Au philosophe, qu'il estimerait vague et nébuleux, il
demanderait des précisions scientifiques. Au savant il demande de réconcilier le
fait avec le sens.

Il faut bien I'admettre, apres trois siécles de sciences, tout ce qu'on peut dire
de l'univers dans sa totalité c'est qu'il est entierement dominé par la force. De
I'existence de ce fait central, on a mille preuves correspondant aux diverses
forces dont on a fait I'analyse dans diverses conditions. Mais quel est le sens de



ce fait? Autant il était facile de donner un sens a un univers dont le principe
explicatif était une forme, autant il est difficile de le faire quand le principe
explicatif est la force. Ce que nous avons gagné dans l'analyse des forces a
I'oeuvre dans l'univers, nous l'avons perdu en signification au niveau de la
totalité. Ce que nous avons gagné de pouvoir sur la nature*, nous I'avons perdu
au niveau du sens, des finalités de I'univers. Bien que le coup de pinceau de la
science moderne soit beaucoup plus assuré, le tableau du monde dans
I'ensemble a perdu de son harmonie et de sa cohérence. L'éclat et la vigueur du
trait n'ont pu compenser la faiblesse de la composition.

D'autre part les abstractions de la science actuelle ne correspondent plus a
I'expérience vécue et il faut bien constater que le Tout apparait morcelé. Alors
que dans le passé, chaque grande culture proposait un regard particulier sur un
monde unifié, aujourd'hui en Occident, il y a un regard unifié sur un monde éclaté.

Détour: * «Ca ira tant que votre industrie et vos capitaux vous permettront de
faire du monde une foire, avec des mécaniques qui tournent a des vitesses
vertigineuses, dans le fracas des cuivres et I'explosion des feux d'artifice. Mais
attendez, attendez le premier quart d'heure de silence». [Georges Bernanos]
FIN

Tandis que la vision scientifigue du monde prenait ainsi forme, I'humanisme
moderne se constituait sur une voie paralléle. L'homme ne liant plus le sens de
sa destinée a sa lecture de l|'univers, allait construire ce sens. Telle est la
signification ultime de ce qu'on a appelé la révolution copernicienne a I'envers.

Dans un univers dominé par la force, I'homme allait faire régner la justice. Dans
un univers soumis a la nécessité, il allait assurer le triomphe de la liberté sans
tenir compte ni des avertissements de Spinoza quant a la difficulté d'un mariage
entre la nécessité de la nature et la liberté de I'hnomme, ni des avertissements
des stoiciens quant a la difficulté de faire régner parmi les hommes une justice
dont la source et le modeéle ne seraient pas dans la nature.

La Révolution francaise marqua simultanément le triomphe de la raison
fondatrice de la science et de l'idéal humaniste* de justice et de liberté.

Détour: * L'humanisme



On donne en général un sens positif au mot humanisme. Il signifie pour la plupart
des gens un souci de I'étre humain, un intérét pour les arts et pour la tradition
gréco-latine. Ainsi défini, le mot humanisme peut étre appliqué aussi bien a un
croyant qui considére Dieu comme la fin ultime et le fondement de toute vérité
qu'a un athée qui fait graviter toutes les idées autour de I'esprit humain. Défini
de facon plus rigoureuse, il ne peut étre appliqué que dans le second cas. C'est
cette seconde acception qui est ici en cause. FIN

Le Moyen Age avait recherché la vérité métaphysique. Au XVe et XVle siécle
I'Europe devait étre ravagée par des guerres de religions que les esprits éclairés
attribuérent bientot aux préjugés de |'ére métaphysique antérieure. La méthode
scientifique, pensait- on, allait unifier les hommes par dela les préjugés, dans un
méme regard sur le monde. L'attraction universelle n'est-elle pas la méme pour
un catholique, un protestant et un juif. L'idéal de justice allait achever les
fondements de la paix et de la liberté.

Mais juste aprées la Révolution francaise, il y eut Napoléon et 250,000 morts
parmi les conscrits francais seulement. Au XXe siécle il y eut les deux guerres
les plus destructrices de I'histoire, la guerre de 1914-1918 et celle de 1939-
1945. Il était inévitable dans ces conditions qu'on mette en doute la vérité
positive comme on avait mis en doute la vérité métaphysique apres les guerres
de religion. C'est ce que firent quelques-uns des plus grands esprits d'Europe,
parmi lesquels Martin Heidegger en Allemagne et Simone Weil en France. Si les
écrits de Simone Weil sur cette question sont moins connus que ceux de
Heidegger, ils ont le mérite d'étre plus accessibles.

Mais voici d'abord un passage de Mein Kampf ou Hitler fait preuve de plus de
cohérence que les humanistes en soutenant que dans un univers entierement
dominé par la force, 'hnomme ne saurait relever de lois spéciales qui rendraient
possible le regne de la justice.

«L'homme ne doit jamais tomber dans I'erreur de croire qu'il est seigneur et
maitre de la nature... Il sentira deés lors que dans un monde ou les planétes et les
soleils suivent des trajectoires circulaires, ou des lunes tournent autour des
planétes, ou la force réegne partout et seule en maitresse de la faiblesse, qu'elle
contraint a la servir docilement ou qu'elle brise, 'hnomme ne peut pas relever de
lois spéciales».



Et voici le commentaire de Simone Weil: «Hitler a trés bien vu I'absurdité de la
conception du XVllle siécle encore en faveur aujourd'hui, et qui d'ailleurs a déja
sa racine dans Descartes. Depuis deux ou trois siécles, on croit a la fois que la
force est maitresse unique de tous les phénomeénes de la nature, et que les
hommes peuvent et doivent fonder sur la justice, reconnue au moyen de la
raison, leurs relations mutuelles. C'est une absurdité criante. Il n'est pas
concevable que tout dans |'univers soit soumis a I'empire de la force et que
I'hnomme y soit soustrait, alors qu'il est fait de chair et de sang et que sa pensée
vagabonde au gré des impressions sensibles.

Il n'y a qu'un choix a faire. Ou il faut apercevoir a I'oeuvre dans I'univers, a c6té
de la force, un principe autre qu'elle, ou il faut reconnaitre la force comme
maitresse et souveraine des relations humaines aussi.

Dans le premier cas on se met en opposition radicale avec la science moderne
telle qu'elle a été fondée par Galilée, Descartes et plusieurs autres, poursuivie
au XVllle notamment par Newton, au XIXe, au XXe. Dans le second on se met en
opposition radicale avec I'humanisme qui a surgi a la Renaissance, qui a triomphé
en 1789, qui sous une forme considérablement dégradée a servi d'inspiration a
toute la llle République».

Vers la méme époque, Robert Lenoble devait souligner une contradiction
semblable entre la liberté et la nécessité «au nom de la Nature on revendique la
liberté. Tout le XVllle siecle a vécu de ce théme. Mais dans le méme temps la
Nature, pour le physicien, le chimiste, le biologiste, apparait de plus en plus
étroitement déterminée... Nature déterminée, liberté don de Nature:voila le
paradoxe qui pour longtemps va s'installer dans la pensée moderne».

Les problémes environnementaux, dont on a commencé a mesurer |I'ampleur et
la gravité a la fin de la décennie 1960, constituent une raison aussi convaincante
que les guerres de mettre en doute aussi bien les fondements de la science et
de la technique que ceux de |'humanisme. L'humanisme ne sert-il pas de
justification a I'ordre social qui rend souhaitable sinon nécessaire la
surexploitation de la nature?

La survie méme de la planéte exige que nous revisions a la fois notre conception
du monde et notre humanisme, de facon telle que le second soit compatible
avec le premier, en théorie aussi bien qu'en pratique.

Il existe quatre solutions a ce probleme:



1- Revenir a I'idée d'un Dieu personnel agissant par une volonté arbitraire sur les
forces constitutives de I'univers et y opérant ainsi en permanence des miracles
donnant un sens a l'histoire. Une telle démarche équivaut a nier l'idée de
nécessité, a invalider I'nypothése déterministe, méme au niveau de |'expérience
courante ou elle demeure irréfutable. C'est une solution de ce genre que des
religions comme |'Islamisme proposent a leurs fidéles.

2- Le Dieu impersonnel de Spinoza, qui respecte les lois d'un monde dont il est
I'ame, constitue une seconde solution. C'est parce qu'il ne pouvait mettre
I'hypothese déterministe en doute qu'Einstein ne pouvait croire qu'en un Dieu
impersonnel comme celui de Spinoza.

3- Une autre solution consiste, en se placant dans une perspective évolutioniste
globale, a poser I'existence d'un principe spirituel, divin, a I'origine et a l'intérieur
des processus par lesquels la matiére s'est progressivement complexifiée de
facon a ce que la vie, puis I'hnomme apparaissent.

4- Enfin une derniéere solution serait d'associer la beauté du monde a la nécessité
qui caractérise ce dernier et a entrer en rapport avec l'auteur de cette beauté
comme on entre en rapport avec |'auteur d'une grande oeuvre d'art. Alors, dans
une expérience ineffable, le Dieu impersonnel auquel la raison nous réduit devient
le second visage du Dieu personnel auquel notre ame aspire. Cette quatrieme
solution est tres proche de la seconde. La troisieme est apparentée a la
premiere.

Nous nous arréterons a |'oeuvre de deux penseurs contemporains, dont I'un,
Teilhard de Chardin, a défendu la troisieme solution et I'autre, Simone Weil, la
quatrieme.

Encadré: PIERRE TEILHARD DE CHARDIN (1881-1955) paléontologue et
philosophe francais

Pierre Teilhard de Chardin est né le premier mai 1881, prés de Clermont-en-
Auvergne, en France. Il était le quatrieme d'une famille aisée et raffinée qui
comptait onze enfants.



Entré dans la Compagnie de Jésus en 1899, ordonné prétre en 1911, il a
prononcé ses voeux solennels en 1918 tout en poursuivant des études
scientifiques. en 1922, il obtint un doctorat és sciences. Sa these portait sur
I'étude des premiers mammiferes, il ya entre soixante-dix et cinquante millions
d'années.

Teilhard de Chardin ne dissocia jamais la science de la foi. Trés jeune, il érprouve
«la passion de I'Absolu»; «aussi loin que je remonte dans mes souvenirs (des
I'age de dix ans), je remarque en moi l'existence d'une passion nettement
dominante: la passion de I'Absolu.

Evidemment, je ne donnais pas encore ce nom a l'inquiétude qui me pressait, -
mais, aujourd'hui, je puis la reconnaitre sans hésitation possible. Le besoin de
posséder, en tout, «quelque Absolu» était I'axe de ma vie intérieure. Parmi les
plaisirs de cet age, je n'était heureux... que par rapport a une joie fondamentale,
laquelle consistait, généralement, dans la possession (ou la pensée) de quelque
objet plus précieux -, plus rare, plus consistant, plus inaltérable. Tantot, il
s'agissait de quelque morceau de métal. Tantot, par un saut a l'autre extréme,
je me complaisais dans la pensée de Dieu-Esprit... Si, dés mon enfance, et depuis
lors avec une plénitude et une conviction grandissante, j'ai toujours aimé et
scruté la Nature, je puis donc dire que ce n'est pas en savant, mais en dévot. -
I me semble que chez moi tout effort, méme portant sur un objet purement
naturel, a été, de tout temps, un effort religieux, et substantiellement unique.
J'ai conscience d'avoir toujours visé en tout a atteindre de I'Absolu».

Le jugement du théologien Hans Kiing sur Teilhard confirme celui de nombreux
savants: «Pierre Teilhard de Chardin a eu le mérite, au-dessus de tout éloge,
d'avoir le premier uni de facon géniale, dans une pensée unique, la théologie et
les sciences de la nature, et d'avoir amené de facon provocante scientifiques et
théologiens a réfléchir a leur commune problématique». FIN

Le modele cosmologique de Teilhard de Chardin forme un ensemble cohérent
mais ouvert. Teilhard avait insisté lui-méme sur le fait que ses vues ne
constituaient pas un systéme fermé, un cadre définitif de vérité mais des «lignes
de pénétration par ou s'entrouve devant nos yeux une immensité du Réel encore
inexploré» il a présenté une phénoménologie dans un cadre scientifique plutét
qu'une analyse métaphysique.



Pour Teilhard, I'univers est en évolution. Soumis au temps, il est non achevé mais
en état de création continue. L'évolution n'est pas créatrice en fait mais elle est
«l'expression pour notre expérience, dans le Temps et I'Espace, de la création».
Cette évolution a un sens. Elle tend vers une plus grande complexité depuis les
particules élémentaires du début de l'univers jusqu'a I'homme.

L'apparition de la vie, bien que fait rare, est le phénomeéne capital de cet
entrainement de tout l'univers. L'évolution de la vie elle-méme est au coeur du
mouvement. La cosmogénese devient biogénése. On observe chez les étres
vivants une évolution biologique. Elle consiste a une céphalisation, un
accroissement du systéeme nerveux.

L'esprit humain est la résultante de cette complexification qui se poursuit.
L'homme est ici non pas un accident, un hasard mais une résultante naturelle et
logique de ce développement de la vie. Si la matiére devient vie, la vie devient
homme. L'homme posséde le plus haut niveau de complexité et c'est en cela
qu'il est le sens de ce mouvement irréversible de tout l'univers.

Mais I'homme est lui-méme en devenir. L'évolution se poursuit en lui.
L'anthropogénése succéde a la biogénése. Si les possibilités biologiques de
complexification de I'nomme en tant gu'individu semblent minces et que |'on
constate peu de changements dans l'organisation de son cerveau depuis
quelques dizaines de milliers d'années, le mouvement épouse la forme du
phénoméne social, de la planétisation, la fonte en un seul bloc du genre humain.
Organiquement, le social succéde au particulier.

«L'Humanité se constitue de plus en plus en un organisme doué d'une
physiologie et, comme on dit maintenant, d'un «métabolisme» commun. Nous
pouvons bien nous plaire a dire que ces liens sont superficiels, et que nous les
détendrons si nous voulons. En attendant, ils se consolident chaque jour
davantage, par le jeu combiné de toutes les forces qui nous entourent; et
I'Histoire montre que, dans |'ensemble, leur réseau, tissé sous l'influence de
facteurs cosmiques irréversibles, n'a jamais cessé de se resserrer. Autour de nos
vies particulieres, une Vie humaine générale va donc s'établissant
irrésistiblement».

Cette symbiose de la race humaine que |'on observe par exemple tant dans
I'organisation politique (O.N.U., droit international) économique (marché
commun, libre échange, etc) n'est que l'effet de cette complexification.



L'humanité ainsi planétarisée va atteindre un niveau supérieur de pensée, de
liberté et de conscience*.

Détour: * «L'homme n'est pas autre chose que I'Evolution devenue consciente
d'elle-mémen». [Julian Huxley, philosophe et biologiste anglais (1887-1975)]. FIN

La tache de I'homme est de prolonger par I'action le mouvement dont il est
conscient.

«Je |'ai souvent dit, et je le répete: sur des monceaux de blé, de charbon, de fer,
d'uranium - sous quelque pression démographique que ce soit, - 'Homme de
demain fera la gréve s'il perd jamais le golt de l'ultra-humain. Et non pas un goUt
quelconque:mais un gout violent et profond;un golt constamment montant avec
les accroissements en lui du pouvoir de vision et d'action;un golt, autrement
dit, capable de devenir paroxysmal aux approches du paroxysme final qu'il est
chargé de préparer».

Le mouvement est irréversible. La Conscience, vue dans son ensemble avance
mais ne recule pas. S'il y avait échec, la faute en serait a 'Homme et non pas au
processus. Autrement, ce serait |I'absurdité. Une telle idée écarte le concept d'un
cosmos cycliqgue comme on le retrouve chez I'hindouisme ou encore d'un univers
clos sur lui-méme. «L'évolution cosmique poursuit une oeuvre de nature
personnelle».

La morale est vue comme ce devoir de I'homme de participer au mouvement,
qu'il soit appliqgué a I'homme pris isolément ou a la race humaine entiére.

Tout en respectant la diversité des hommes, I'humanité unifiée converge vers
ce que Teilhard de Chardin a appelé le point Oméga. Immanent, transcendant,
Centre des Centres, le point Oméga est d'essence spirituelle. Il est une
conscience d'une supériorité infinie par rapport a la nétre. Le Christ considéré
comme Verbe, incarnation de Dieu est le moteur supréme de toute la
cosmogénese, a la fois personnel et universel. A la Parousie, au retour du Christ
glorieux sur terre, le Christ et le point Oméga ne feront qu'un.

Dieu, bien qu'il soit aux origines du monde est au coeur de |'évolution. Il entraine
I'univers dans un mouvement dynamique, non du début mais de la fin, comme
s'il attirait le monde vers Lui. L'univers n'est pas un produit de la surabondance



de Dieu mais comme un achévement pour |I'Etre Absolu lui-méme. Le mal ici est
inévitable. Il est le désordre inhérent a un cosmos temporel en voie d'ordre, seul
type de création que pouvait réaliser Dieu «non point du tout par impuissance...
mais en vertu de la structure méme du Néant sur lequel Il se penchen».

Cette conception du monde se rapproche de la premiére que nous avons
identifiée en ce sens que Dieu intervient constamment dans ['univers en
soumettant les forces qui le constituent a sa volonté. Certes, cette action
constante de Dieu, cette création continue n'est pas incompatible avec
I'hypothése déterministe de la méme maniére que peut I'étre I'action arbitraire
du Dieu personnel de la tradition. Il faudrait toutefois pouvoir en démontrer la
nécessité, ce que ne peut faire le raisonnement purement scientifique. La seule
facon de démontrer qu'un principe spirituel est a I'oeuvre dans le devenir du
monde, ce serait de prouver qu'une main visible conduit ce devenir vers la
perfection. Ce que Teilhard de Chardin tente de faire en montrant que |'univers
tend vers la complexité et la conscience qu'elle rend possible. Ce raisonnement
est convaincant... jusqu'a I'homme, quoiqu'il faille le rendre compatible
ultimement avec le second principe de la thermodynamique selon lequel I'univers
évolue inexorablement vers I'uniformité de la mort.

Peut-on faire I'hypothése que I'heureux mouvement vers la complexité se
poursuit de la méme maniere avec I'homme? Cela équivaudrait a nier la liberté
de ce dernier, car qu'est-ce que la liberté si elle ne consiste pas dans le pouvoir
de préférer le mal au bien? Cela équivaudrait aussi a affirmer I'impossibilité d'une
catastrophe finale pour I'humanité. Or la bombe H et les armes chimiques, de
méme que les atteintes a I'environnement rendent une telle catastrophe finale
plus probable qu'un paradis sur terre comme celui que propose Teilhard de
Chardin a I'humanité angoissée. On comprend donc que la pensée de Teilhard ait
toujours été rejetée énergiquement aussi bien par les pessimistes que par les
chrétiens qui croient que le royaume de Dieu n'est pas de ce monde.

Encadré: SIMONE WEIL (1909-1943)

Soeur cadette d'André Weil, un enfant prodige qui allait devenir |'un des proches
collaborateurs d'Einstein, fille d'un médecin qui adhérait aux dogmes positivistes
de la science de son époque, Simone Weil a eu la rigueur comme langue
maternelle; une rigueur alliée, dés le plus jeune age a une passion de |'absolu qui
inspira le commentaire suivant au philosophe Gustave Thibon, I'ami a qui elle
avait confié ses principaux manuscrits. «Elle connaisait, elle vivait la distance



désespérante entre «savoir» et «savoir de toute son ame» et sa vie n'avait pas
d'autre but que d'abolir cette distance». Cette passion de I'absolu la conduisit a
I'usine, puis a la guerre d'Espagne, puis en ltalie, dans les lieux, Assise en
particulier, qui avaient inspiré saint Francois. Elle devait mourir en Angleterre, ou
elle était venue, aprés un détour par les Etats-Unis, conduite par son désir de se
rapprocher de ses compatriotes. Et a trente-quatre ans, en dépit d'une vie trés
active et d'une migraine qui ne lui laissait guére de répit, elle avait accompli une
oeuvre dont on n'a pas encore mesuré |'ampleur et la qualité. Albert Camus,
celui qui a publié plusieurs de ses oeuvres, (Oppression et liberté,
L'Enracinement, La Condition ouvriere, Pensées sans ordre concernant |'amour
de Dieu) dans la collection Espoir chez Gallimard, a écrit a son sujet: «ll me parait
impossible d'imaginer pour I'Europe une renaissance qui ne tienne pas compte
des exigences que Simone Weil a définies».FIN

Il nous reste a examiner la solution de Simone Weil. Disons d'entrée de jeu qu'elle
a l'inconvénient de ne pouvoir étre comprise qu'a travers une expérience de la
beauté du monde qui, sans nécessairement étre d'ordre mystique, n'en
constitue pas moins un événement intérieur incommunicable sur le plan objectif
ou s'élaborent les preuves de la science.

«On ne peut, dit-elle, écouter un chant parfaitement beau sans aimer I'auteur du
chant et le chanteur». De méme on ne peut étre touché par la beauté du monde
sans aimer |'auteur de cette beauté.

L'analogie entre le monde et une oeuvre d'art est ici essentielle. L'explication de
I'univers par la force suggere l'image d'une machine et a |'origine, celle d'un
mécanicien. D'ou, chez Descartes, |'idée d'un Dieu horloger.

Deés lors que I'on fait intervenir un principe autre que la force, I'analogie avec
I'oeuvre d'art s'impose. Ce principe autre en effet ne peut étre que la forme.
Certes si on s'en tient a I'idée abstraite que le monde doit étre conforme a une
forme parfaite, le cercle par exemple, il n'est pas nécessaire qu'on le compare a
une oeuvre d'art. Les rouages circulaires de Ptolémée font beaucoup plus penser
a une machine qu'a une oeuvre d'art. La vision du monde de Simone Weil est a
la fois plus moderne que celle de Ptolémée en ce sens qu'elle reconnait
I'explication par la force telle que la science I'a élaborée; et plus ancienne en ce
sens qu'elle remonte a une conception de |'acte créateur du monde antérieure
a celle de Ptolémée.



Simone Weil est moderne. A défaut d'autres témoignages, son admiration pour
Spinoza, égale a celle d'Einstein, le prouverait. Elle adhére a l'idée que les
phénomeénes sont déterminés par des forces qui elles-mémes obéissent a des
lois. Elle retient I'hypothése déterministe, quoiqu'elle préfere le mot nécessité
pour désigner la méme réalité. Mais ce monde soumis a la nécessité est beau.
Nous le savons par expérience. Ce mélange de force et de beauté ne peut
s'expliquer, nous dit Simone Weil, que par analogie avec |'oeuvre d'art.

Il se trouve que Platon a construit le Timée, I'oeuvre ou il expose sa vision du
monde autour de l'analogie entre la création du monde et I'oeuvre d'art. Le
démiurge (le créateur) nous dit Platon, a contemplé le modéle parfait,
incorruptible avant de se mettre a l'oeuvre. «Tout ce qui se produit vient
nécessairement d'un auteur. Il est tout a fait impossible que sans auteur, il y ait
production. Quand I'artiste regarde vers ce qui est éternellement identique a soi-
méme et que, s'y appliquant comme a un modéle, il en reproduit I'essence et la
vertu, de la beauté parfaite est ainsi nécessairement accomplie. S'il regarde vers
ce qui passe, si son modele passe, ce qu'il fait n'est pas beau».

Tous les éléments qui constituent un tableau, toutes les notes présentes dans
une oeuvre musicale sont soumises aux lois de la nature, a la nécessité. |
n'empéche que l'ensemble nous touche non pas a la facon d'une force
d'attraction irrésistible - force que possédent certains champignons ou que I'on
retrouve dans les formes basses de sexualité - mais a la maniére d'un sourire
suppliant. Cela, nous dit Simone Weil, ne peut s'expliquer que si I'on pense,
comme Platon, «que le Bien régne sur la nécessité par la persuasion». Ce rapport
ineffable entre le Bien et la nécessité constitue a la fois I'essence du monde et
I'essence de l'inspiration artistique.

Le démiurge, précise Simone Weil «ne fait pas violence aux causes secondes
pour accomplir ses fins. Il accomplit toutes ses fins a travers le mécanisme
inflexible de la nécessité sans y fausser un seul rouage. Sa sagesse reste en haut
(et quand elle descend, c'est, comme nous le savons, avec la méme discrétion).
Chaque phénomeéne a deux raisons d'étre dont l'une est sa cause dans le
mécanisme de la nature, l'autre sa place dans I'ordonnance providentielle du
monde, et jamais il n'est permis d'user de I'une comme d'une explication sur le
plan auquel appartient |'autre».

Par ordre providentiel du monde, il faut entendre non pas une intervention
spéciale de Dieu, ce qui serait incompatible avec son respect des mécanismes
de la nature, mais le sens, la poésie dont s'enrobe chaque phénoméne du fait



qu'il est partie d'un Tout possédant la beauté. Ainsi, dans une piéce musicale,
tel accord est conforme a des lois acoustiques qui, elles-mémes respectent les
lois physiologiques de la perception du son, mais en méme temps il a un sens,
un charme particulier en raison de sa participation a la beauté de I'ensemble.

Du point de vue de la science, la principale critique que I'on peut faire d'une telle
vision du monde tient au fait que le concept de déterminisme ou de nécessité
dont parle Simone Weil perd de sa pertinence et de sa validité au fur et a mesure
que I'on descend dans l'infiniment petit.

Simone Weil répond aux objections de ce genre par une critique de la science la
plus avancée, a qui elle reproche de s'enfermer dans des abstractions telles qu'il
parait impossible qu'on puisse jamais en tirer une vision du monde, c'est-a-dire
une représentation de ce dernier qui puisse étre comprise de tous. Ces
abstractions certes, permettent d'agir efficacement sur le monde, mais loin de
constituer une vision du monde, une telle action, la technique, constitue un
ensemble de prodiges ou I'homme voit un reflet de sa puissance si séduisant
qu'il en oublie de contempler le monde.

Sil'on s'en tient a I'idée de nécessité, on peut élaborer une vision du monde qui,
en plus d'étre a la fois intelligible et sensible, correspond a I'expérience humaine
la plus commune, celle du travailleur manuel. L'enchainement inflexible des lois
de la nature est tel qu'a la fin d'une journée de travail les fardeaux sont plus
lourds qu'au début.

Simone Weil qui a elle-méme travaillé en usine et dans une ferme pendant
quelques années de sa vie, voulait unir dans une méme représentation les lois
de la science, la nécessité du labeur quotidien le plus humble et la beauté du
monde. Une beauté qui n'aurait eu aucune affinité avec I'expérience humaine la
plus courante, le travail manuel, aurait été inacceptable a ses yeux. La similitude
entre sa vision du monde et celle de Spinoza prend tout son sens quand on se
rappelle que Spinoza était polisseur de verre. Quant au démiurge de Platon, il
était un artisan. «Tous les hommes, méme les plus ignorants, méme les plus vils,
savent que la beauté seule a droit a notre amour. Les plus authentiquement
grands le savent aussi. Aucun homme n'est au-dessous de la beauté. Les mots
qui expriment la beauté viennent aux lévres de tous dés qu'ils veulent louer ce
qu'ils aiment. lls savent seulement plus ou moins bien la discerner».



