V.Au milieu des constants labeurs d'une activité qui se reposait en changeant de travail, Michel-Ange a beaucoup dessiné: il s'est servi du crayon ou de la plume depuis ses débuts jusqu'aux derniers jours. Les dessins conservés à Florence à la casa Buonarroti, et qui, pour la plupart, sont relatifs à des études d'architecture ou à des projets de fortification, occupent une salle entière de...

Il a le droit de sentir la plume trembler un peu dans sa main, celui qui, après tout ce qu'on a écrit sur les peintures et sur les dessins de Michel-Ange, s'enhardit au point de parler encore de ces grandes œuvres, les plus grandes peut-être dont puisse s'enorgueillir l'art adoré. Sur un sujet qui a inspiré tant de pages savantes, on risque fort d'être banal; on doit craindre de redire...

Un aussi formidable labeur aurait mérité quelque repos; mais les âmes bien trempées se renouvellent dans la fatigue et se rajeunissent par la création éternelle. Michel-Ange ne descendit de son échafaudage de la chapelle Sixtine que pour dépenser dans d'autres entreprises les trésors d'expérience qu'il venait d'acquérir. Lorsqu'il disait à Jules II que la peinture n'était point son art,...

IVSi habiles que fussent les interprètes que Michel-Ange autorisait à exprimer sa pensée, un peu de sa force se perdait fatalement dans la traduction la plus fidèle, et le grand créateur a su, mieux que personne, dire quel était son rêve. Le moment approchait où le maître allait se trouver aux prises avec les enivrements, avec les impossibilités d'une œuvre colossale et qu'il pouvait...

VI.Michel-Ange a exprimé dans la peinture des choses qui avaient été soupçonnées avant lui, mais qui n'avaient été dites qu'à demi voix avec les hésitations et les timidités du bégaiement. C'est là une de ses gloires. Gardons-nous cependant de prendre tout à fait au sérieux le mot de Stendhal qui, dans son étude tissue de paradoxes et de vérités ingénieuses, célèbre en Michel-Ange...

On sait, par une lettre du 19 décembre 1500, qu'à cette date Michel-Ange était encore à Rome. Quelques mois après, nous le retrouvons à Florence, et c'est le 16 août 1501 qu'il est chargé de l'exécution du gigante, le fameux David de marbre: En 1502, on lui commande le David de bronze, celui qui fut envoyé en France et dont la trace s'est perdue; l'année suivante, vient l'affaire des statues...

IIQuelque temps après avoir achevé le carton dont nous avons dit la triste histoire, Michel-Ange partit pour Bologne. Il cédait aux instances impérieuses de Jules II, il allait travailler pour ce pape porteur d'épée. Il fit en 1507 la statue de bronze de ce pontife, cette statue monumentale qui ne vécut guère que trois ans. Au printemps de 1508, le maître était à Rome, et le 10 mai,...